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h MI MUY QUERIDO AMIGO, 
EL GENERAL 
Me he propuesto al escribir este drama, rendir un ho-
menage de respetuosa admiración á la memoria del gran 
Lope. Me propongo dedicándotelo, consagrar un recuerdo 
á la amistad nunca alterada que por espacio de tantos años 
nos ha unido. 
Ignoro si la crítica ilustrada, si los hombres que la 
ejercen con tanta copia de instrucción como de buena fé, 
encontrarán mi ofrenda digna del elevado objeto á que va 
dirigida. Solo sé, y ellos á su vez comprenderán, que he 
tenido que luchar con numerosos y gravísimos obstáculos, 
ora para aprovechar los escasos recursos que por desgra-
cia ofrecen nuestras reducidas compañías dramáticas, ora 
para conservar en cuanto me ha sido posible el estilo de 
los célebres personages que intervienen en mi obra, ya fi-
nalmente, para presentar en un espectáculo de breve du-
ración los principales rasgos que constituyeron la dilatada 
cuanto gloriosa existencia de un hombre notabilisimo, y 
todo sin menoscabo sensible de la unidad de acción. Po-
drá no corresponder el desempeño á lo que la buena crí-
tica tiene derecho á exigir de los autores españoles; pero 
seguro estoy de que no mirará como un grave delito el 
haber aspirado á honrar la memoria del padre de la lite-
ratura dramática nacional. 
En cuanto á t i , Eduardo querido, constantemente has 
sido bueno y cariñoso para mí. No dudo, pues, un mo-
mento que aceptarás con igual benevolencia este drama, 
tal vez el último que escriba, tal vez el primero que se-
ñale una nueva forma á los muchos que aun quedan por 
escribir á tu apasionado amigo 
TOMÁS. 
Carabanchel alto 25 de enero de 1853. 
Esta obra es propiedad del CIRCULO LITERARIO 
COMERCIAL, que perseguirá ante la ley al que sin su 
permiso la reimprima, varíe el título, ó represente en al-
gún teatro del reino, ó en alguna sociedad de las forma-
das por acciones, suscriciones ó cualquiera otra denomi-
nación , con arreglo á lo prevenido en las Reales órdenes 
de 8 de Abril de 1839, 4 de Marzo de 1844, y 5 de 
Mayo de 1847, relativas á la propiedad de obras dramá-
ticas. 
Se considerarán reimpresos furtivamente todos los 
ejemplares que carezcan de la contraseña reservada que 
se estampará en cada uno de los legítimos. 
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• SACER-
J O R N A D A P R I M E R A . 
Estudio del pintor JUAN PANTOJA DE LA CRUZ. A la derecha 
del actor y sobre un caballete, el retrato de cuerpo 
entero y sin concluir, de doña MARÍA LUJAN. En el án-
gulo arriba, del mismo lado, la estatua en piedra de 
un santo. A la izquierda, y tocando con el muro, una 
mesa con recado de escribir, cubierta de papeles, l i -
bros y estampas; cuadros con los bosquejos de FELIPE II 
y el Principe de Asturias: bustos en mármol de varios 
personajes: estoques, broqueles y otras armas, todo 
colocado desordenadamente en las paredes ó en el sue-
lo.—Puerta en el fondo: otra á la izquierda, y una ven-
tana grande. 
A l levantarse el telón, aparecen: PANTOJA metiendo color 
en los paños del retrato de DOÑA MARÍA, y BARTOLOMÉ 
CARDUCCI trabajando en la estatua. 
ESCENA PRIMERA. 
PANTOJA .—CARDUCCI. 
CARDUC. {Después de contemplar la estátua un breve rato. 
¡Eh!.. . no sirvo para tanto, 
y yo no sé por qué lucho... 
(Arroja al suelo el cincel y el martillo.) 
PANT. ¿Qué os sucede, buen Carducho? 
CARDUC. ¡NO puedo con este santo! 
Por mas que con él me esmero 
cada vez está peor... 
PANT. 
CAKDUC. 
PANT. 
CARDUC. 
PANT 
¡Si yo no soy escultor!... 
No?... Pues qué? 
Pica-pedrero! 
¿Que asi lleguéis á perder 
la paciencia!... 
Es que mi estrella... 
(Señalando á la estátua.) 
¿ No veis qué figura aquella ? 
(D irigiéndose á donde está la estátua sin soltar el 
tiento ni la paleta.) 
¿Qué tiene?... vamos á ver. 
(Después de una breve pausa.) 
¿No digo? os quejáis por lujo. 
Qué queréis? ¿Dónde está el mal? 
Bien plantada.,, natural... 
buenos paños... buen dibujo... 
gracia, suavidad, riqueza 
de tonos... se vé correr 
la sangre... Vamos á ver, 
¿qué le pedís á esta pieza? 
¡Oh!... seguidla, que es buen fruto... 
bien se vé, ¡desconfiado! 
que el ser también os lo ha dado 
la patria de Benvenuto. 
CARDUC. Vuestras palabras activan 
mas que templan mi congoja : 
a vos , maestro Pantoja , 
los detalles os cautivan, 
y os sucede por mi mal 
que en gracia de una labor 
acabada con primor, 
perdonáis lo principal. 
Ps!... mi estátua, enhorabuena, 
tendrá todo lo que veis, 
y estará, pues lo queréis, 
de mil pormenores llena. 
Buen dibujo, y bien plantada, 
y bien los pliegues del manto... 
pero ese santo no es santo; 
su faz no lo dice... 
{Volviendo á contemplar la estátua.) 
Nada! 
¿Dónde está ¡malos pecados! 
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la espresiou... la llama ardiente 
que eterna brilla en la frente 
de los bienaventurados? 
Y esa espresion... si! la siento: 
{Tocándose en la cabeza.) 
por aquí sus rasgos bregan... 
pero las manos se niegan 
á seg-uir mi pensamiento. 
Sufro tormentos horribles... 
¿No tienen las manos alma? 
PANT. Vamos, Carducho, mas calma, 
y no soñéis imposibles. 
Esos rasgos ¡ pésie á nos! 
los sentimos , pero... ¡en vano! 
esos... los traza la mano 
omnipotente de Dios. 
Y al que levanta el deseo 
hasta El con osadía... 
por loco y audaz... le envia 
el buitre de Prometeo. 
Pensadlo bien; no quisiera 
veros luchar y sufrir... 
no puede el hombre salir 
de su limitada esfera. 
(Señalando al retrato de doña Maria.) 
Y vedlo allí... me he esmerado 
cuanto pude... pero ¡ah! 
¡ La diferencia que vá 
de lo vivo á lo pintado! 
CARDUC. Oh!... no tal... no me convenzo... 
(Contemplando el retrato.) 
No se hace mejor en Roma! 
¡Buen Dios !... ¡Es ella que asoma 
su faz por detras del lienzo ! 
¡ Qué verdad! ¡Y esta es la mía! 
vestid lo que está delante 
de soldado ó de estudiante... 
y será doña María... 
Doña Maria Lujan! 
Disfrazadla de mil modos, 
quién es? preguntad, y todos... 
Doña María!... dirán. 
Pero lo que es aquel peje... 
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(Por la estátua.) 
con esa faz, voto á crispo! 
puede ser un arzobispo... 
y puede ser un hereje. 
PAÍST. NO son en nuestras faenas 
idénticas las espinas: 
vos tratáis cosas divinas, 
y yo no mas que terrenas. 
Medid la distancia, y vos 
la hallareis entre estos nombres: 
hombres, pueden pintar hombres; 
pero santos... ¡ Solo Dios! 
Esto es lo cierto... con que, 
si no lo lleváis á mal, 
{Volviendo á pintar.) 
á su labor cada cual, 
y no hay que perder la fé. 
CARDUC. Poca me inspiran mis brazos: 
(Mirando la estátua.)' 
vive el cielo!.,. si no fuera 
porque el señor rey la espera, 
la hubiera hecho ya pedazos. 
(Recoje la < herramienta y continúa trabajan-
do. Sale Claudio Conde por la puerta del fondo 
dando grandes carcajadas.) 
ESCENA II. 
PANTOJA.—CARDUCCI, sin dejar de trabajar.—CLAUDIO 
COiNDE. 
CLAULIO. Ja! ja! ja!. . . donde le tope 
le embiste... clavóle el diente! 
Dios guarde á la buena gente! 
PANT. Hola !... el Acates de Lope. 
CLAUDIO. Ja!... ja! . . . ya le oigo bramar... 
PAÍST. Mucho os holgáis... 
CLAUDIO. ES que hia sido 
el lance mas divertido 
que os podéis imaginar. 
PANT. ¿Alguna danza de espadas? 
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CLAUDIO. LO que es eso aun no se sabe; 
pero puede ser que acabe 
en furiosas cuchilladas. 
Pues qué!.. . ¿no sabéis ?.., 
PAKT. NO tal. 
CLAUDIO. Ayer ese hinchado y vano... 
ese conde... del Manzano 
habló de Lope asaz mal. 
Lope lo supo, y al punto 
escribe con una glosa 
tal sátira y tan famosa, 
que deja al conde difunto. 
Leyéndola yo, hácia aquí • 
venia, cuando en la esquina 
de esa calleja vecina, 
muy plantado al conde v i . 
Díjele, llegando á él: — 
Si alg ún pesar os ahoga, 
tomad.—¿Qué es ello?—Una soga. 
Y abandonóle el papel. 
Ya lo habrá visto y revisto, 
y ya habrá perdido el seso 
ese Manzano ó camueso... 
Va á haber la de Dios es Cristo. 
PANT. ¿Y VOS á don Lope amáis? 
CLAUDIO. Si por Dios ! Do quier le sigo... 
PANT. ¿Y siendo vos tan su amigo 
esos ruidos le buscáis ? 
Fuéraos mejor ser prudente 
y dejar la glosa quieta. 
CLAUDIO. Sé que Lope es gran poeta; 
pero ignoro si es valiente. 
Y como á todo el que vale 
la gente ruin y menguada, 
de enojos y envidia armada, 
do q uiera al encuentro sale, 
no quiero que tanto agraz 
cave al fin su sepultura; 
si no que él meta en cintura 
á la gente lenguaraz : 
quiero desde esta jornada 
que vaya tomando el tiento 
á mantener su talento 
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con su razón y su espada. 
PANT. ES espucsto... 
CLAUDIO. Todo cuesla... 
PANT. Dejad que pague en desprecios,.. 
CLAUDIO. NO bastan contra los necios; 
hay que darles en la testa. 
Haceos si no de miel... 
PANT. Pero, ¿y si le mata el conde? 
CLAUDIO. Entonces Claudio os responde 
de que el conde irá tras él. 
[Sale Lope arrebozado en su capotillo y como 
huyendo de alguno.) 
ESCENA III. 
LOPE.—CLAUDIO . —PANTO JA .—C ARDUCCI . 
CLAUDIO. 
LOPE. 
CLAUDIO. 
LOPE. 
CLAUDIO. 
LOPE. 
CARDUC. 
LOPE. 
CARDUC. 
LOPE. 
CARDUC, 
LOPE. 
CARDUC, 
LOPE. 
CARDUC, 
LOPE. 
Vienes huyendo?... ¡qué miro? 
Huyendo... si.. . 
Tú!?.. . mal año. 
pero, ¿de quién ? 
De Avendaño. 
El comediante?... (¡Respiro!) 
Quiere una comedia mia, 
y el pobre me aprieta mucho... 
Adiós, Pantoja, Carducho... 
Ya dije yo que vendría 
hoy don Félix por acá. 
Bien, ¿y por qué , mentecato? 
Porque á dar fin al retrato 
Dona María vendrá: 
mariposa de tal dama, 
buscas su luz amorosa... 
Y como la mariposa, 
vendré á morir en su llama. 
¿En la hoguera de su amor?... 
Al rayo de su desden. 
Dicen que te quiere bien... 
Mienten. 
Y aunque hubo favor... 
Mienten. 
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CARDÜC. ¿Niegas los favores? 
LOPE. NO soy de aquellos, ¿ qué quieres? 
que infaman á las mujeres 
mintiendo falsos amores. 
Lo declaro... y por qué no? 
La adoro! pero á mi ver 
es muy principal mujer 
para un hombre como yo. 
Guardo aquí la pasión mia : 
su belleza tiene absorta 
mi alma... Pero ¿qué importa... 
(Acercándose á Pantoja.J 
Vendrá? 
PAKT. Quién? 
LOVE, Doña María. 
PANT. Hoy es la sesión postrera. 
LOPE. Y hoy la postrera ilusión 
perderá mi corazón... 
(Contemplando el retrato.) 
Hay mujer mas hechicera? 
De ella apartarme no sé... 
Si es ella... ¡su imág-en propia! 
¿Querrás sacarme una copia 
de esa beldad? 
PAKT. Para qué? 
LOPE. Para que en sus ojos arda 
la vaga esperanza mia: 
para que en la noche y dia 
sea el ángel de mi guarda. 
¿Harásme la copia? 
PANT. NO. 
Yo soy hombre de conciencia: 
mientras no me den licencia, 
no debo copiarla yo. 
LOPE. Estrecha la manga tienes. 
(Dirigiéndose á Carducci.) 
Tú que eres menos adusto 
¿no querrás hacer el busto?... 
CARBUC. SÍ, si,.. . ábuena parte vienes. 
Perdida tengo la calma 
con este santo, y reniego 
de mí, si desde hoy me entrego, 
LOPE. Caribes!... no tenéis alma. 
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¿Asi tratáis á mi fé? 
¿No queréis en solo un rato 
hacer busto ni retrato? 
Pues yo la retrataré. 
PANT. TÚ? 
LOPE. YO! ¿Pensáis por ventura 
que no tiene en su paleta 
colores mil el poeta 
para pintar la hermosura? 
Con mi pobre inspiración 
á bosquejarla me atrevo... 
Y ¿cómo no?... si la llevo 
grabada en el corazón! 
PAKT. LO veremos pronto, di? 
LOPE. Qué es pronto? ahora. 
CARDUC. ¡Qué escucho! 
¿De improviso? 
LOPE. Si, Carducho; 
qué quieres?... yo pinto asi. 
La poesia del alma 
apenas su luz proyecta, 
nace vestida y perfecta, 
lleva del triunfo la palma-
Y pues que á tan noble lid 
me provocáis... atención. 
CLAumo. Digo que tiene razón. 
PAIST. Ya escuchamos. 
LOPE. Pues oid. 
{Breve pausa, y dice mirando al retrato.) 
Si alguna vez del sol al vivo rayo, 
flotando la guedeja al manso viento, 
halláis una zagala cuyo aliento 
es el aliento del florido mayo. 
Si notáis que al pasar, el rico sayo 
besan las flores que la dan asiento: 
que es tal de su mirada el ardimiento 
que os abrasa aunque os mire de soslayo. 
Si del alba colores vagarosos 
encontráis en su faz, cuna del dia : 
las gracias en su boca, y los famosos 
Corales que entre perlas Ceilan cria,.. 
si la veis... ¡Oh, mortales venturosos! 
decid, y lo acertáis... ¡esa es María! 
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PAKT. Estupendo! 
CARDUC. Bello! 
CLAUDIO. ¿fuién 
en numen igual á tí 
ser podrá? ¡Aprended aquí, 
á retratar pronto y bien! 
CARDUC. ES verdad, y te prometo 
ese consejo guardar... 
(Rompe la estátua á martillazos.) 
LOPE. ¡Qué es lo que haces? 
CARDUC. Estudiar! 
Mal haya amen tu soneto! 
PAKT. Detente... espera... cruel! 
LOPE. Oh!... qué insensato! ¿Asi arrojas 
por la ventana las ojas 
de tu glorioso laurel? 
CARDUC. Eh!... ¡gran Lope! qué mas da? 
suceda lo que suceda, 
si el mío sin ojas queda... 
sombra el tuyo me dará. 
(Se abrazan.) 
LOPE. Plegué á Dios que tu laurel, 
pues que hoy lo poda tu mano, 
tan rico brote y lozano 
que un lecho formes con él! 
El mió tan pobre es hoy, 
tan mezquino y valadí... 
CLAUDIO. {Desde la ventana.) 
Avendaño viene allí. 
LOPE. Avendaño?... ¡muerto soy! 
Es mi sombra y mi sombrilla... 
contadme ya por difunto... 
CLAUDIO. Que espere. 
LOPE. ¡No!... quiero al punto 
salir de esta pesadilla. 
¿Tenéis... tenéis por ahí 
unas ojas de papel... 
{Dirigiéndose á la ynesa y sentándose.) 
Aquí veo... Hablad con el... 
CLAUDIO. Pero... á escribir vas? 
LOPE. {Quitándose la espada, que pone sobre la mesa, 
y escribiendo con velocidad.) 
Oh!... sí. 
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No va gente á su corral... 
CLAUDIO. Que lo cierre. 
LOPE. Se perdía 
el pobre, y en mí confia... 
E l Rey—Casandra.— 
CLAUDIO. Qué tal? 
¿Ya empezastes la comedia? 
LOPE. De vuelo va. Ya hay cortada 
tela para una jornada , 
y aun para jornada y inedia. 
CLAUDIO. ¿Vióse tan rara aventura? 
Y la hará. 
C ARDUO. Cierto. 
CLAUDIO. En un hora... 
CARDUO. ¿Quién es el que a Dios no adora, 
autor de esa criatura? 
CLAUDIO. {Asomándose por detras del sillón.) 
En alas del viento vá. 
CARDUO. SU ingenio vuela mas que él. 
CLAUDIO. Casi un pliego de papel 
ha llenado. 
CARDUO. Y llenará 
doscientos. 
CLAUDIO. Siguiendo así, 
mientras que Avendaño asoma... 
(Sale Avendaño.) 
CARDUC. En nombrando al ruin de Roma... 
ESCENA IV. 
LOPE.—CARDUCCT.—P ANTOJA.—CLAUDIO.—AVENDAÑO. 
CLAUDIO. ¡ Avendaño! 
AVEND. (Mirando á Lope.) 
(¡Con él di!) 
Guarde el cielo á mis señores. 
CLAUDIO. Llegue muy enhorabuena 
el rey de los comediantes. 
AVEXD. Me hacéis merced. 
CLAUDIO. NO hay quien pueda 
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con justicia arrebataros 
el cetro de la comedia. 
CARDUC. Y ¿cómo os va de ganancias? 
AVEND. De ganancias? ¡ Quién pudiera 
en ese espejo mirarse! 
Decid; ¿ cómo va de pérdidas ? 
CARDUC. Así estamos? 
AVEND. Y estaremos 
si tanto mal no remedia 
con su poder infinito 
la Virgen de la Almudcna, 
Los señores del consejo 
prohiben, mandan y ordenan, 
que no tomen las mujeres 
parte alguna en las faenas 
de las tablas,,. y con eso 
nos han dejado por puertas. 
Obedecemos... ¿qué hacer? 
quien manda, manda: la brecha 
reparamos con muchachos 
de la mejor apariencia... 
mas, no valen invenciones 
en contra naturaleza. 
Nos han recibido mal 
desde las primeras pruebas, 
y se afufó el auditorio... 
y con razón, que es mas negra. 
Porque ¿ qué es ver á un zamarro 
muy alzado de escofieta, 
ó con mongil y brial, 
ñnjir candor y modestia, 
oyendo galanterías, 
dar y recibir ternezas, 
y ofrecer eterno amor... 
con voz de gaita gallega? 
Es una monstruosidad 
que los sentidos reprueban... 
y eso que tengo un muchacho 
rubio como unas candelas 
que vale para el melindre 
lo que cualquier hija de Eva; 
pero es hombre... y no hay remedio 
sufre el pobre cada felpa 
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de los piadosos oyentes, 
que... ¡ Dios se las tome en cuenta! 
Y ya ni aun eso, porque 
cuando en cualquiera pendencia 
de dos que riñen, el uno 
está por la paz, no hay guerra. 
Ya, ni el punzante silbido 
viene á herir nuestras orejas, 
y el corazón de rechazo !... 
porque no hay quien silbe : reina 
el silencio de las tumbas 
en la Cruz, y en la Pacheca (1). 
Ya en los nobles aposentos [2] 
ningún noble se aposenta : 
desiertos están los bancos (3), 
la jaula (4) y gradas (5) desiertas: 
no hay en los doctos desvanes (6) 
quien haga justicia seca, 
y está de los mosqueteros (7) 
el gran mosquete sin mecha. 
Por eso en tanta horfandad , 
de esperanza el alma llena, 
he acudido á los panales 
de aquella fecunda abeja 
de las musas, cuya miel 
saca de flores tan bellas , 
que és para doctos é indoctos 
mejor que la miel Iblea. 
Dig-anme, vuestras mercedes , 
¿podré esperar.,, 
CLAUDIO. Chut! 
AVEND. Qué?., 
C ARDUO. Vuela 
su pluma que es un portento. 
(1) Hoy teatro del Príncipe. 
(2) Los palcos. 
(31 La luneta. 
(4) La antigua cazuela. 
(5) La galería. 
(6) La tertulia, donde solian concurrir los eclesiásticos y 
hombres de letras. 
(7) Gente del pueblo que ocupaba el patio. 
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AVEND. 
CLAUDIO. 
AVEND. 
CLAUDIO. 
CARDUC. 
AVEND, 
CLAUDIO. 
AVEND. 
CARDUC. 
AVEND. 
CLAUDIO, 
AVEND. 
CARDUC. 
CLAUDIO. 
AVEND. 
CLAUDIO 
CARDUC. 
CLAUDIO 
AVEND. 
CARDUC. 
AVEND. 
CARDUC. 
Pero ¿vuela... 
De esta 'hecha 
vais á llenar vuestras arcas. 
De qué ? 
De oro! 
Y de perlas! 
Huyü ¿con que eso que escribe es... 
La mas famosa comedia 
que desde Terencio y Planto 
se ha visto en humanas letras! 
Vírg-en madre, soberana 
de cielos, mares y tierra! 
desde hoy os ofrezco y mando 
de á dos libras cuatro velas, 
tres misas de á cinco reales, 
y un comediante de cera. 
Bien podéis. 
¿Será bizarra, 
altisonante... 
Suprema! 
De muchas partes ? 
Quién sabe?.. 
Hay unos lances en ella!.. 
Luego ¿ya conocéis?.. 
No; 
pero á juzgar por su vena... 
Veréis qué verso! 
Qué fábula!.. 
Hablemos bajo, no sea 
que se distraiga... 
Yo os dejo. 
Bueno. 
Pronto doy la vuelta. 
{Siguen aparte Claudio y Avendaño : Lope es-
cribiendo: Pantoja pintando. Al salir Carducci 
por la puerta del fondo, se encuentra con Mi-
guel , á quien saluda: éste se adelanta pausa-
damente y se coloca detras de 1?antoja,) 
Señor Miguel, Dios os guarde. 
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ESCENA V. 
LOPE.—MIGUEL.—PAISTOJA.—CLAUDIO. — AVENDAÑO. 
MIGUEL 
PANT. 
MIGUEL. 
PANT. 
MIGUEL. 
PANT. 
MIGUEL 
Él os bendig-a. 
{Después de contemplar el retrato.) 
Perfecta, 
cumplida copia trazáis 
de la hermosura terrena. 
Vos en mi estudio ! 
Admirando 
la verdad noble y severa 
de vuestro pincel. 
Os juro 
que nada me lisonjea 
tanto como el merecer 
las doctas palabras vuestras. 
Haréis fortuna, Pantoja. 
Bien poca es la que desea 
mi ambición. Qué mas honrada 
puedo ya ver mi paleta? 
Pintor de cámara soy 
del Rey... 
No... no os hablo de esas 
fortunas... que son al cabo 
fortunas perecederas. 
Entre quien premia virtudes, 
y entre quien virtudes lleva, 
el que saca mayor honra 
es el que virtudes premia. 
Os hablo de la fortuna 
que se conquista en la huesa: 
de la que nace en el féretro... 
de aquella gloriosa idea 
que se lega á la memoria 
de las gentes venideras, 
que irán á vuestro sepulcro 
á presentaros ofrendas, 
á bendecir vuestro nombre, 
y á cobijar sus miserias 
— 21 
PATNT. 
MIGUEL. 
PAKT. 
MIGUEL. 
PANT. 
MIGUEL. 
PANT. 
CLAUD. 
MIGUEL, 
AVEND. 
MIGUEL 
con el portentoso manto 
de vuestras obras maestras. 
De esta fortuna os hablaba, 
la mejor, la verdadera: 
pocos la alcanzan en vida: 
menos después la conservan. 
Señor Mig-uel!.. esa vos... 
Quién sabe lo que me espera? 
Tal vez su favor me niegue... 
tal vez la alcance mi péñola, 
si no por mi grave ingenio, 
por mi estremada pobreza. 
Si vos quisiérais partir... 
Pan toja !.. tened la lengua, 
y nunca olvidéis, os ruego , 
que el declarar con llaneza 
que uno es pobre, no es pedir. 
Vuestra altivez no se ofenda, 
que mi intención... 
Os conozco 
y la agradezco por buena. 
Pero no tratemos de esto; 
proseguid vuestra tarea 
sin descanso, buen Pantoja, 
que Dios no ayuda al que huelga. 
(Se dirige al otro estremo.) 
(¡Que un hombre de su valor 
en tal estremo se vea!) 
(Vuelve á pintar.) 
¿Vuestra merced por aquí? 
¿No es aquel Lope de Vega? 
¡Por Dios, que no le interrumpa 
usarced...porque se emplea 
en salvarme, y á los mios, 
de una borrasca deshecha!.. 
Dichoso ¡pobre Avendaño! 
el que puede á manos llenas 
hacer el bien... ¡esto solo 
es lo que envidio en la tierra! 
No temáis que le interrumpa, 
porque mi envidia no llega 
á impedir que el bien se haga 
aunque hacerlo yo no pueda. 
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AVEISD. (¡Es muy honrado muy noble... 
¡Lástima que sus comedias 
con ser tan sábias, no den 
el din que dan las de Vega!) 
MIGUEL. (Paseándose con Claudio en dirección al fondo.) 
Y ¿qué tal va, señor Claudio, 
de esgrima? 
CLAUD. He puesto una escuela, 
y cuento ya de discípulos 
muy cerca de tres docenas. 
MIGUEL. ¿Buenas armas? 
CLAUD. Escelentes! 
(Tomando unos estoques de la pared.) 
aqui tenéis una muestra. 
Ayer se las regalé 
á Pantoja. . 
MIGUEL. Son flamencas. 
CLAUD. Pero, ved qué bien montadas.. 
qué limpias, qué ligereza... 
MIGUEL. Prefiero las de Toledo. 
CLAUD. Oh!... sí; las que salen buenas, 
son finas como el diamante, 
flexibles como culebras. 
MIGUEL, ¡Y que el hombre haya inventado 
tanta máquina funesta 
para abreviar los instantes 
de su prestada existencia..! 
CLAUD. En eso no estoy con vos: 
¡bien inventadas aquellas 
que sirven para igualar 
al débil con el atleta! 
La profesión de las armas 
es noble... 
MIGUEL. Como cualquiera 
profesión que os plazca mas: 
es noble cuando hay nobleza 
en los que de ella se sirven. 
CLAUD. La matemática ciencia 
la ha elevado á tanta altura... 
MIGUEL. Para que los hombres puedan 
matarse mucho mejor... 
ya se muere en toda regla. 
CLAUD. Ó se defiende la vida 
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contra el que injusto a tropelía 
los fueros de la razón. 
AVEND. (¿A qué vendrá está reyerta?) 
MIGUEL. Y ¿no sabéis, pese al fuero 
de que os servis por escudo, 
que el cobarde está desnudo (1) 
aunque se vista de acero? 
CLAUD. YO he descubierto una guardia 
seg-ura de tal manera, 
que lleva mi propio nombre: 
la g-uardia Claudia!.. y con ella 
no hay tocar al que la adopta. 
MIGUEL. ESO es verdad? 
CLAUDIO. Si no fuera 
porque estáis, señor Miguel, 
inútil para la guerra, 
os convencierais... 
MIGUEL. Sabed 
que en toda ocasión mi diestra, 
para los lances de honra 
aunque anciana, está dispuesta, 
CLAUD. {Ofreciendo á Miguel un estoque.) 
Pues tomad. 
AVEND. (¡Qué es lo que miro!) 
MIGUEL. Bueno será que os advierta, 
que aunque mi vista asaz torpe 
está, y cansadas mis piernas, 
pienso vencer vuestra guardia. 
CLAUD: Remitámoslo á la prueba. 
{Cruzan los estoques.) 
AVEIND. (Se han conjurado... ¿no digo? 
de esta vez matan mi hacienda... 
¡mi hacienda!... que está cantando 
el tristis anima mea!., 
solo falta que este otro 
tan estrepitosa gresca 
note... que sí notará, 
porque al cabo no es de piedra, 
tire la pluma, y se empeñe 
en terciar... y adiós comedia!) 
CLAUDIO. Atacad como queráis: 
(i) CERVANTES.—í)cí Gallardo Español. 
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yo estoy solo á la defensa... 
AVEND. (Así estuvieras un año 
mirando la luna... en Ceuta.) 
MIGUEL. Pero si estáis descubierto... 
CLAUDIO. Atacad! 
AVEND. (¡Estos poetas 
no encuentran nada sagrado!... 
¡Pudieran irse á la Tela!...) 
MIGUKL. Os toqué! 
CLAUDIO. Casualidad!... 
AVEND. Cómo qué! ¿y sig-ue la fiesta? 
MIGUEL. Otra vez! 
CLAUDIO, NO! 
MIGUEL. Parad bien, 
que allá voy con la tercera. 
AVEND. f Calor ce me habéis ya dado 
sobre la costilla sesta!) 
LOPE, fRecitando los siguientas versos, sin cuidarse de 
los que le escuchan. Pantoja suspende su traba-
bajo y le presta atención: otro tanto hacen Mi-
guel y Claudio, los que se van acercando á Lope 
como atraídos por la armonía de los versos. 
Avsndaño , detras del sillón de Lope, se frota las 
manos en señal de complacencia.) 
«Ya te aguardaban los campos (1), 
bosques, árboles y fuentes, 
bellísima labradora, 
que de los palacios vienes. 
Por tus ojos que no he visto 
el sol en el cielo alegre, 
después que con tu partida 
diste mi vida á la muerte. 
En los fines del estío 
lodo se alegra y florece; 
por lí presumen los campos 
que la primavera vuelve: 
no hay prado, bosque ni selva 
que no se vista verde,.. 
y ¡sola está mi esperanza 
tan desnuda como siempre! 
Envidia tengo á los prados 
(1) LOPE. LO que ha de ser. 
que pisados reverdecen 
de esos piés adonde amor 
tantas libertades tiene. 
No hay flor que á tomar olores 
no salga, aunque al tiempo pese; 
las clavellinas, por grana, 
las azucenas por nieve.» 
CLAUDIO. (^ 4 Avendaño.) 
¿No os lo dige! 
Sublime!!... AVEND. 
MIGUEL 
LOPE. 
MIGUEL. 
Bello trozo! 
¿Me escuchabais... 
{Incorporándose al ver á Miguel) 
Ahí.. . ¿vos. 
LOPE. 
MIGUEL 
LOPE. 
Y ¿quién sin pena 
dejará de escuchar el dulce canto 
de la sin par sirena, 
honor del Pindó, de la Iberia encanto? 
Esas palabras nobles, elocuentes 
que el entusiasmo férvido os arranca, 
merecen que mis labios reverentes 
en vuestra mano... 
{Le toma la izquierda y se la besa.} 
Ved... ved que es la manca. 
{Sin soltar la mano de Miguel.) 
Mano santa en verdad; porque esta herida 
supo dar á su dueño eterna vida (1). 
En la batalla donde el rayo austrino, 
hijo inmortal del Aguila famosa, 
ganó las ojas del laurel divino 
al Rey del Asia en la campaña undosa, 
la fortuna envidiosa 
hirió la mano de MIGUEL CERVANTES; 
pero su ingenio en versos de diamantes 
los del plomo volvió con tanta gloria, 
que por dulces, sonoros y elegantes 
diero7i eternidad á su memoria. 
MIGUEL. Corona anticipada 
ofrecéis á mi péñola, hijo mió, 
de propios y de estraños ignorada. 
(1) LOPÜ. Laurel de Apolo. 
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Esa oblación que vuestro ardiente brío 
y el poderoso numen que os agita 
me conceden con tanta g-alanura, 
mejor sonara si estuviera escrita 
sobre la tosca piedra 
que en breve cubrirá la sepultura 
de Miguel de Cervantes y Saavedra. 
Los vítores al muerto se perdonan; 
pero en el vivo la justicia ofende. 
LOPE. Lauros eternos vuestra vida abonan. 
MIGUEL. ¡ Ay, vuestra noble juventud os vende! 
Vuélvese el oro mas cendrado en cobre 
y el ingenio mas claro en tonta ciencia 
si le toca ó le tiene el hombre pobre... 
y de esto es buen testigo la esperiencia. 
LOPE. Quien no supo del mal, dice un poeta (2), 
que no merece el bien.... 
AVEND. Eso lo dijo 
el poeta por mí. 
MIGUEL. Por vos? 
AVEND. De fijo: 
del mal tanto he sabido, que os ofrezco 
en él morir, si Dios no lo remedia : 
y pues tanto del mal supe... merezco 
el bien... de que acabéis esa comedia. 
LOPE. ¡ Que no habéis de callar... 
AVEND. Yo... á mi negocio., 
MIGUEL. El pobre dice bien: afuera el ocio; 
que al veros trabajar tan de provecho, 
de la gloria venciendo el aspereza, 
saltos el corazón me dá en el pecho (5). 
LOPE. Yo conozco, señor, que me levantas (4) 
del polvo de la tierra á tu grandeza, 
y me dispones á grandezas tantas. 
MIGUEL. {Estendiendo sus manos sobre la cabeza 
Lope.) 
Que el génio del saber tienda sus alas 
sobre vos, Lope mío, y los amores 
de 
(\) CERVANTES. IM casa de lásce los . 
(2) LOPE. Las flores de D Juan, 
(3) CERVANTES.—Los baños de Argel. 
(4) LOPE.~L7 Molino. 
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vuestro fácil decir ornen de galas. 
La envidia huya de vos, y las pasiones 
bastardas y ruines 
que empobrecen los grandes corazones. 
De vuestra patria universal milagro, 
sed de su gloria formidable escudo. 
Fénix de los ingenios te consagro... 
poeta sin rival... ¡yo te saludo! 
LOPE, Si lo seré!.. . que mi atrevida frente 
después que vuestras palmas la han tocado, 
el sacro fuego de la gloria siente. 
Del águila me dais la alteza suma, 
y por do quiera que volar intente 
desde hoy con ella volará mi pluma. 
{Continúa escribiendo.) 
MIGUEL. (A Claudio.) 
Qué es eso? 
CLAUDIO. (Secándose los ojos con el reverso de la mano.) 
Qué lía de ser!... que siento el llanto 
reventar por los ojos... ¡Bien, Cervantes! 
(Estrechando sus manos.) 
Soldado al fin, soldado... y de Lepante! 
(Sale Carducci apresuradamente por la puerta 
deljondo.) 
ESCENA VI. 
LOPE.—MIGUEL. • CLAUDIO.'—PAKTOJA . 
CARDUCCI. 
• AVEINDAÑO, 
CARDUC. Dios nos tenga de su mano... 
CLAUDIO. Qué sucede? 
CARDUC. (Por Lope.) Aun está aquí? 
Que escape!... que viene ahí! 
CLAUDIO. Quién? 
CARDUC. El conde del Manzano. 
CLAUDIO. ¡Vive Dios! ¿Qué es escapar?... 
CARDUC. Dice que á matarle viene. ' 
MIGUEL. ¿A Lope!... 
CARDUC. Si! 
MIGUEL. ¡ Gracia tiene... 
Pues qué!.. . ¿no hay mas que matar" 
ESCENA VIL 
LOPE . —PANTO JA .—MIGUEL .—CLAUDIO .—G ARDUCCI . — 
AVENDAÑO.—EL CONDE DEL MANZANO. 
CARDUC. Vedle ahí! 
CLAUDIO. Dejadle hacer. 
(El mide busca con la vista á Lope: se dirige 
á él; llama su atención tocándole en el hombro, 
rompe un papel que saca en la mano, y le arroja 
los pedazos.) 
LOPE. (Tendiendo la mano á la espada.) 
Ira de Dios!... 
AVEND. ¡ A y d e m í ! 
yo soy el que pierde aquí... 
LOPE. (Conteniéndose.) 
Pues no!... no habéis de perder. 
¿Cervantes... Claudio?... en mi nombre, 
para ser por mí cumplidas, 
concertadme esas medidas... 
mientras despacho á este hombre. 
{Sigue escribiendo.) 
CLAUDIO. {Al cofide.) 
Vuestros padrinos... 
CONDE. {Dirigiéndose al fondo.) 
Andad! 
CLAUDIO. Cervantes, mi fé responde 
de que Lope mata al conde. 
MIGUEL. (Observando á Lope.) 
Bien... bien!... hay serenidad. • 
{Salen por el fondo siguiendo al conde.) 
ESCENA VIII. 
LOPE.—CARDÜCCI.- -PANTOJA.—AVEKDAÑO. —Después el 
DUQUE DE ALBA. 
J^ ANT. Ya dije que de esta suerte 
iba á acabar la partida. 
LOPE. {Repitiendo lo que escribe.) 
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Sin Laura no quiero vida: (1) 
con ella es vida la muerte. 
CARDUC, Miedo me dá esta pendencia. 
AVEND. {Viendo salir al duque por la puerta de la iz-
quierda.) 
A y ! . . . otro... 
DUQUE. (A Carducci sin reparar en Lope.) 
Adiós, escultor. 
CARDUC. Duque de Alba, mi señor, 
guarde el cielo á vuecelencia. 
DUQUE. {A Pantofa.) 
Ya es ella... no se vacila... 
Maestro, dentro de un rato 
para seguir el retrato 
vendrá á veros mi pupila. 
¿Os molesta?... 
PANT. Oh!... no, al contrario; 
acabaremos asi... 
DUQUE. ¿ No ha venido por aquí 
don Félix, mi secretario? 
LOPE. (Oh? gran musa... y qué bien soplas!) 
PANT. Miradle... 
DUQUE. (Dirigiéndose á Lope.) S\, ya le veo... 
AVEND. (Hum!.. ya vuelve el zarandeo...) 
DUQUE. Como siempre, haciendo coplas. 
Os estuviera mejor 
tratar menos con el diablo... 
Eh! ¿no reparáis que os hablo ? 
LOPE. (Le mira y continúa escribiendo.) 
Muy buenos dias , señor. 
Dejad infames, la infanta... (2) 
DUQUE. ¿LOS buenos dias me dais , 
don Lope, y no os levantáis? 
LOPE. (Siempre escribiendo.) 
¿Qué poeta se levanta... 
DUQUE. VOS que obediencia completa 
me debéis ¿faltaisme así? 
LOPE. Como secretario, sí; 
pero no como poeta. 
Como poeta os contesto: 
LOPE.—Lo que ha de ser. 
LOPE. LO que M de ser. 
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si soy secretario allá , 
soy poeta por acá... 
y os hablo desde mi puesto. 
DUQUE. Sentado! 
LOPE. Qué os maravilla? 
Este es mi puesto de honor; 
porque ef poeta, señor , 
no mas que ante Dios se humilla. 
DUQUE. Poeta vos?., es donosa... 
coplero, mejor diréis. 
LOPE. Pues, señor duque, ahí veréis, 
Cervantes piensa otra cesa. 
DUQUE. Y ¿quién es... 
LOPE. Quién ha de ser... 
DUQUE," Uno de esos delirantes... 
LOPE. ¡Ah, señor !.. lo que és Cervantes 
vos nunca podréis saber : 
no os es posible lleg-ar... 
DUQUE. ¿A comprenderle?.. Os prometo 
que esta falta de respeto, 
don Lope, os ha de pesar. 
{Sale Claudio y dice á Lope.) 
ESCENA IX. 
LOPE. —CLAUDIO. -PAINTOJA.—CARDUCCI.—DUQUE, 
AVENDAÑO. 
CLAUDIO. Debajo de esas ventanas 
varios por vos se desviven... 
LOPE. {Recitando lo que va escribiendo.) 
Raro suceso que escriben (1) 
Zas historias africanas. 
{Tira la pluma.) 
¡Gracias á Dios que acabé ! 
{Entregando muchos papeles á Avendaño.) 
Tomad! 
AVEISD. Y cómo se llama? 
(i) LOPE, LO que ha de ser. 
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LOPE. LO que ha de ser. 
AVEND. (Retirándose apresuradamente por el fondo.) 
Soy dichoso!.. 
LOPE. {Ciñéndose la espada.) 
Ahora bien : veng-a la espada... 
DUQUE. DÓ vais?.. 
LOPE. A matar á un hombre! 
Señor duque, hasta mañana. 
(Fase con Claudio por el fondo.) 
ESCENA X. 
PANTOJA.—EL DUQUE.—CARDUCCI. 
DUQUE. ¿Hay tal desenfreno? ¿igual 
desacato, audacia tanta?.. 
En una casa de orates 
le he de poner, sin tardanza. 
(Se retira por el fondo y sale un paje.) 
PAJE. (A Pantoja.) 
El Rey os manda á llamar. 
PANT. SU voluntad soberana 
voy á cumplir al momento. 
(^ 4 Carducci.) 
Quedáis de guardián en casa. 
(Váse con el paje por el fondo.) 
ESCENA XL 
CARDUCCI. 
De guardián ?.. buena encomienda 
para un hombre de mi casta. 
De guardián!.. mientras que Lope 
está detrás de esas tapias 
con el conde del Manzano 
en descomunal batalla! 
Yo no puedo resistir 
esta inquietud que me afana... 
El conde es buen tirador: 
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Lope no es diestro en las armas... 
es arrojado, eso sí... 
pero el arrojo no basta 
para vencer á quien tiene 
destreza... oh Dios!.. si le mata..! 
Vamos, yo aqui no me quedo: 
mejor es ver lo que pasa 
y ayudarle en lo que pueda 
mi amistad... Vengti la espada... 
(Sale Inés por la puerta de la izquierda.) 
ESCENA XIL 
INÉS.—CARDUCCI. 
INÉS. 
CAKDUC. 
INÉS. 
CARDUC. 
INÉS. 
CARDUC. 
INÉS. 
CARDUC. 
INÉS. 
CARDUC. 
INÉS. 
CARDUC, 
¿Está el maestro Pantoja? 
Hola!... Inesilla... 
Me manda 
mi señora á preguntar 
si para el retrato... 
En mala 
ocasión vienes, Inés, 
para retratos... esto anda 
alg-o revuelto... 
Pues ¿cómo... 
Lope se está haciendo rajas 
con el conde del Manzano... 
¿Por qué... 
No sé; mas la causa 
sospecho que es tu señora. 
Qué escucho! 
Don Félix la ama; 
el conde habló mal de Lope 
delante de ella: hubo sátiras, 
y en pos de ellas han venido 
el duelo y las estocadas... 
¡ Dios mió! 
Conque, Inesilla,. 
puedes decirla que haga 
por hoy aquello que mas 
á su voluntad le plazca. 
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INÉS. Voy á decírselo al punto. 
Adiós! 
{Se retira por donde salió.) 
CARDUC. Ve con él, muchacha. 
Cielo!... protejo á don Lope 
en el trance en que se halla. 
{Viendo salir á este por el fondo.) 
Ahí . . . 
ESCENA XIII. 
LOPE.—CARDUCCI. 
LOPE. 
CARDUC 
LOPE. 
CARDUC 
LOPE. 
Carducho! 
CARDUC 
LOPE. 
CARDUC 
LOPE, 
No! 
¿Estás herido? 
no: 
¿Y el conde?... 
Mi espada 
le deja tendido en tierra. 
Muerto! 
Tal vez... pero baja, 
baja á prestarle socorro 
si es que aun alg-uno le alcanza. 
Y tus padrinos ? 
Se quedan 
g-uardándome las espaldas. 
La justicia dio con todos 
y me buscan... vé , que tardas! 
al lado del conde vuela. 
CARDUC. A l punto haré lo que mandas. 
ESCENA XIV. 
LOPE. 
Y ¿qué hacer?... Debo dejar 
la corte... al momento, sí . . . 
la ley vá á alcanzarme aquí, 
y ante ella no hay escapar... 
{Mirajido al retrato.) 
¡Ay, sin ventura de mí! 
Desde sus profundos senos 
hoy el infierno sonríe... 
¡ Dejar sitios tan amenos , 
y sin que la luz me guie 
de esos tus ojos serenos!... 
Y entre esa pintura asoma 
tu faz donosa y querida... 
¡Adiós, mi casta paloma!... 
¡ Adiós para siempre... y toma 
el beso de despedida!.. . 
{Al ir á besar el retrato, sale doña María por la 
puerta izquierda.) 
ESCENA XV. 
DOÑA MARÍA.—LOPE. 
MARÍA. ¡Ah! 
LOPE. ¿VOS aquí!... perdonad... 
que no llegaron mis labios, 
señora, á causar agravios 
á vuestra rara beldad. 
Ya lo veis: en esta acción 
de pronto habéis sorprentido 
un secreto que escondido 
guardaba mi corazón. 
Y aunque ha tiempo lo devora, 
lo hubiera en él sepultado... 
Mas hoy dejo vuestro lado, 
sí! . . . voy á partir, señora, 
A solas con mí tristeza 
os invoqué... sin consejo 
miré... y hallé ese reflejo 
de vuestra sin par belleza. 
De él un alma enamorada 
con llanto se despedía... 
¿Perdonáis tanta osadía?... 
MAWA. Don Félix... no he visto nada. 
LOPE. Mucho temo en este azar 
que no hayáis querido ver. 
MARÍA. Y ¿por qué? 
LOPE. Por no tener, 
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señora, que perdonar . 
MARÍA. ES cuanto os puedo decir. 
LOPE. NO es mucho si bien lo veis... 
mas ya que ver no queréis, 
en cambio ¿ querréis oir ? 
MARÍA. Ni ver, ni oir. 
LOPE. NO es razón... 
MARÍA. ¿La tienen los desvarios 
con que arrostráis desafíos 
en meng-ua de mi opinión? 
¿ Es bien que pag-ue á tal precio 
aquello que no me toca... 
¿por qué mi fama á la boca 
arrojáis del vulgo nécio ? 
LOPE. Tal no pensé... perdonad... 
por mi ciego amor llevado... 
MARÍA. Y ¿qué derecho os he dado 
para ese amor... 
LOPE. ES verdad! 
MARÍA, Amor!... amor pronunció 
vuestro lábio... ¿deliráis? 
¡ qué, don Félix!... ¿ olvidáis 
quien sois vos, y quién soy yo? 
LOPE. (COW altivez.) 
¿Quién soy yo?... 
{Breve pansa y dejando caer ¡a cabeza sobre el 
pecho.) 
Decis muy bien. 
La nobleza de mi cuna 
¿ qué importa, si la fortuna 
me trata con tal desden? 
¿Quién soy? ¿Cual es mi tesoro? 
Escudos tengo...y no mudos... 
mas ¿ qué valen mis escudos 
si escudos no son de oro? 
Comprendo bien vuestras iras... 
Lope de Vega en rigor 
¿quién es... quién?... un soñador 
de encantadoras mentiras... 
Pero vos en realidad 
de mentiras no os pagáis, 
y hacéis bien...oh! vos estáis 
por la verdad, la verdad... 
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y siendo todo esto así, 
de comprendernos no hay modo; 
porque en vos es verdad todo, 
y todo mentira en mi. 
Es cierto que por mi mal 
me precio de caballero, 
y mi corazón tan fiero 
es como franco y leal... 
Mas prendas tan fugitivas 
que carecen de otro don... 
para los amores son 
cantidades negativas. 
Ya veis que no me olvidé 
de quien sois, ni de quien soy, 
mas aunque nada soy hoy... 
Dios sabe lo que seré. 
Oh!... lo juro á vuestra taz... 
seré!... y lo juro con llanto... 
no!... vos no sabéis de cuanto 
mi corazón es capaz. 
Si escucha mis votos Dios... 
sin duda hallareis un dia, 
señora Doña Maria, 
á Lope digno de vos. 
MARTA. Luchas de orgullo dejemos... 
LOPE. NO tema vuestro desden 
que mas le importune... 
MARÍA. Bien, 
y acabemos. 
LOPE. Acabemos. 
[Sale Claudio apresuradamente por el fondo.) 
ESCENA XVI. 
DOÑA MARÍA.—LOPE.—CLAUDIO. 
CLAUDIO. ¡Aun aquí... ¡Santa Lucia! 
Vas á hacer que me condene... 
¡Huye, que la ronda viene 
pisando la huella mia! 
Me opondré á su paso... 
{Desaparece por el fondo.) 
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LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE, 
MARÍA. 
LOPE. 
(A Doña María, y dirigiéndose á la puerta de 
la izquierda.) 
Adiós. 
Por donde vais? 
Por aqui. 
¡Por mi estancia!... 
(Deteniéndose.) 
Es cierto, sí: 
llevo la desdicha en pos... 
no, no la profanaré. 
(Mirando al fondo.) 
La salida está cerrada... 
y vuestra estancia es sagrada... 
(Señalando á la ventana;) 
Pues bien... por aqui saldré. 
¿Por la ventana! 
Eso hítenlo. 
Mas ¿no veis... que esa salida 
os puede costar la vida?... 
Aunque me costara ciento... 
Quiero enseñarme á volar... 
Si alas teng-o ¡vive Dios! 
para subir hasta vos, 
las tendré para bajar, 
(Montando sobre el antepecho de la ventana.) 
Señora,,, que el cielo os guarde. 
Venid!.,, no consentiré.,, 
yo misma os conduciré... 
venid!... 
No!... 
Venid!!,,, 
(Arrojándose á la calle.) 
Ya es tarde, 
(Cayendo de rodillas.) 
¡Sálvale y me salvarás. 
Madre de Dios adorada!... 
(Aparece en el fondo CLAUDIO acuchillándose 
con la ronda.) 
ALCALDE. Alto al Rey! 
CLAUDIO. Alio á mi espada! 
ROÍSDA. Favor!... 
CLAUDIO. No hay favor!... Atrás!!!.., 
FIN DE LA PRIMERA JORNADA. 
[ARIA. 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
J O R N A D A S E G U N D A . 
Sala en casa del CONDE DEL MANZANO, adornada con lujo. 
En el fondo dos puertas.—A la izquierda del actor, la 
habitación de doña MARÍA LUJAN , y una ventana al 
lado con celosía.—A la derecha, la puerta del dormi-
torio del conde. 
ESCENA PRIMERA, 
INÉS.-—CARRANZA. 
INÉS. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN, 
INÉS. 
GARRAN 
Lo dicho, señor marido: 
sois un menguado. 
Ja! ja! 
Un hereje sin conciencia... 
Eh!.. eh !.. Inesilla... 
Apartad í 
Debiérais tener mas ley 
mas celo, por conservar 
la fortuna de los amos... 
que al cabo... coméis su pan. 
Habla mas bajo... 
No quiero. 
, ¡ Mal haya tu caridad!.. 
Procuradora de pobres... 
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INÉS. 
GARRÁIS. 
INÉS. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN 
INÉS. 
GARRAN 
INÉS. 
GARRAN 
INÉS. 
GARRAN 
INÉS. 
GARRAN 
Y vos ¡mayor truchimán... 
Jesús!.. ¡ Truchimán ha dicho!.. 
Eso ! 
Vuelvo á santigüar... 
Ponéos cruces delante... 
Dice muy bien el refrán: 
detras de la cruz, el diablo. 
¡ Muchacha ele Satanás!.. 
Mira que el conde... 
¿Qué importa ? 
{Señalando á la izquierda.) 
Que la condesa... 
Pues ya !.. 
Teméis que llegue á saber 
que ayudáis á derrochar 
su dote... 
Y bien , si lo sabe... 
ya ves, nos despedirán. 
A vos, solo á vos! 
Seria 
Inés, un golpe fatal. 
¿No habéis sisado aun bastante : 
¡ Sisado ha dicho !.. 
Pues! 
Ah!.. 
Dentro de un ano , no digo... 
No habrá ya de qué sisar: 
se acabarán los festines,... 
los banquetes... 
¡Es verdad! 
Y entonces, señor Garranza, 
bien poco os ha de importar 
que os despidan: dentro un año, 
al paso que el amo va, 
habrá arruinado su casa: 
y cuando ya no haya mas, 
os iréis con lo sisado... 
. Sí, Inesita, á descansar: 
á vivir como un patriarca... 
Pues es una iniquidad. 
. Pero ¿y qué le hemos de hacer? 
Gusta el amo de gastar... 
y yo le debo obediencia... 
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INÉS. Antes que eso es la lealtad. 
Debierais hacerle ver 
que puede pronto quedar 
por puertas, si no abandona 
la mala senda... 
GARRAN. Bah! bah! 
Soy yo acaso de mi amo 
el consejero?.. 
INÉS. Si tal. 
GARRAN. NO tal: soy del señor conde 
el mayordomo y no mas. 
Criado de confianza... 
pero criado, cabal; 
y como criado debo 
obedecer y callar. 
Si el conde quiere arruinarse, 
él allá se entenderá!.. 
Si no gasta nada mió, 
si no le voy á heredar... 
yo, en presentando mis cuentas. 
INÉS. SÍ, las del Gran Capitán. 
GARRAN. NO, no!., las mias, las mias... 
(que á aquellas dejan atrás) 
en diciendo, tanto y tanto 
recibido: tal y tal, 
gastado... Manuel Carranza, 
el finiquito, y en paz... 
INÉS. Oh!., cuando cerréis el ojo, 
qué bien os vais á bañar 
en las calderas de aceite, 
de resina y alquitrán 
de Pedro Botero!.. 
GARRAN. No... 
Inesita, de aquí allá , 
si Dios nos presta su auxilio , 
procuraremos salvar 
cualquiera equivocación 
de pluma ó suma. Ademas, 
¿juzgas tú que es cosa fácil 
resistir la voluntad 
del conde? ¡Buen genio gasta 
su escelencia! Ja!.. ja!. . já!.. 
Apenas dice—Hágase esto!.. 
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IKES. 
GARRAN, 
IKES. 
GARRAN. 
INÉS. 
GARRAN, 
INÉS. 
GARRAN 
hay que correr y volar... 
y al que replica le trata 
lo mismo que á Un ganapán. 
A mi me trata muy bien!.. 
como soy tan puntual... 
y no me aturdo por nada... 
Lijóme ayer—Perillán !... 
para mañana una cena 
como la de Baltasar.— 
Y ya dispuesta la tengo... 
¡Oh, qué cena! ¡Dios de Abrahan! 
Voy pues, voy con tu permiso 
á ver si han sacado ya 
los vinos, y á que la sirvan 
en esta sala... 
¡Eso mas! 
¿Junto á la alcoba del ama 
con ese ruido infernal 
os venis? 
Yo.. . 
¿Pretendéis 
no dejarla descansar 
ni aun en el pobre rincón 
en que devora su alan ? 
Y qué hacer? quien manda manda.. 
Eso es ya mucha crueldad. 
, Lo será, pero... 
Qué infamia! 
pues no será! 
Si será! 
ESCENA II. 
LOÑA MARÍA.—INÉS.—GARRANZA. 
MARÍA. ¡Qué voces... 
GARRAN. Inés... Señora.. 
INÉS. Señora, Garranza es... 
GARRAN. NO, no señora, es Inés 
de esta reyerta la autora. 
INÉS. Bien, lo seré; enhorabuena: 
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si tal, y hago de ello gala; 
l pues no ha escogido esta sala 
para que sirvan la cena? 
¿Es justo, señora mia, 
que os vengan á importunar 
con el reír y el trovar 
y la embriaguez de la orgía? 
Que vayan lejos de aqui... 
GARRAN. LO ha mandado el señor conde , 
y á mí no me corresponde... 
MARÍA. Dice bien: hacedlo así... 
GARRAN. (Retirándose por la puerta izquierda del foro.) 
Anda, anda y rabia después: 
no quieres cena...? pues cena! 
ESCENA líl . 
DOÑA MARÍA.—INÉS. 
INÉS. Señora, ¡que seáis tan buena? 
MARÍA. No es todo bondad, Inés. 
No tomes como bondad 
lo que es solo en tal demanda 
obedecer lo que manda 
la triste necesidad. 
Asi lo quiere mi estrella... 
Pero el conde viene allí... 
Ah!. . Entra en mi estancia... 
INÉS. ¿Y si... 
MARÍA. Espérame, Inés, en ella... 
(Inés se retira por la puerta izquierda: sale el 
conde por la de la derecha del foro.) 
ESCENA IV. 
DOÑA MARÍA.—EL GOKDE. 
CONDE. Gomo, señora ?.. ¿ Tributo 
no pagáis a mi velada ? 
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Aun no os hallo ataviada... 
ó ¿vais á asistir de luto? 
Ved que es tarde... ¿cómo asi ? 
Elfestin ya ha principiado... 
MARÍA. Señor conde... es que he pensado 
que se concluya sin mi. 
CONDE. ¿Por qué ese estraño desden ? 
MARÍA. Entre el humo del tabaco 
y las ofrendas á Baco, 
no alternan las damas bien. 
CONDE. ESO decis?.. por qué no? 
del placer entre las llamas 
se encuentran muy bien las damas. 
MARÍA. ¡ No las damas como yo! 
Y pues vuestra voluntad 
cumplís como os acomoda, 
os dejo la casa toda 
para mayor libertad. 
CONDE. ¿Vais á partir?.. ¡ Linda salva 
me hacéis... I Y ¿dónde?... 
MARÍA. Señor, 
á casa de mi tutor 
el noble duque de Alba. 
CONDE, Hacéis mal en alejaros, 
señora doña María: 
cuando invento cada dia... 
y todo por festejaros, 
danzas , festines , banquetes 
ahuyentadores de enojos , 
que ofrezco ante vuestros ojos 
como frivolos juguetes... 
es ingratitud á fé, 
que de vuestra casa lejos, 
menospreciéis los festejos 
que para vos inventé. 
MARÍA. Señor conde, no os lo oculto.., 
porque ha tiempo lo sabéis: 
el festejo que me hacéis 
es mas que festejo, insulto.... 
Pues nunca pude aprobar 
la vida desordenada 
que en una y otra velada 
acostumbráis á pasar. 
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En los principios crci 
que vuestro amor á la orgía 
leve capricho seria... 
pero como no es asi, 
y á la vez que el tiempo pasa, 
con fiestas impertinentes, 
y vicios y estrañas gentes 
vais profanando mi casa... 
esta noche resolví 
para siempre partir lejos, 
por no autorizar festejos 
indignos, señor, de mí! 
CONDE. ¿Es decir que os hallo tal, 
y tan resuelta a mi ver , 
que estáis dispuesta á romper 
el lazo matrimonial? 
MARÍA. Estoy dispuesta, señor, 
pobre cual soy al presente, 
á vivir honradamente 
en casa de mi tutor. 
CONDE: Y ¿tan cumplidos encantos 
señora, vais á encerrar 
en su lobreguez, y á dar 
en la corte un sepan cuantost 
Vais á lograr ¡ por mi fé! 
con vuestro honrado denuedo, 
que me apunten con el dedo 
en Madrid... Bueno: y ¿por qué? 
Porque en la noche y el dia 
en vuestra dicha he pensado: 
porque os amé demasiado... 
MARÍA. Señor conde!., esa ironía... 
CONDE. ES, señora, la verdad, 
y á decíroslo me altano: 
desque aceptásteis mi mano 
ante la Suma-Bondad, 
á vuestra rara belleza 
noté que la oscurecía 
no sé qué tinta sombría 
de indefinible tristeza. 
Alguna oculta razón 
su pensamiento importuna... 
dije entonce: acaso alguna 
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contrariada pasión : 
lal vez ensueños de gloria: 
tristes recuerdos acaso... 
ó dulces, ó del Parnaso 
alguna sensible historia... 
Y como tuve el desliz 
con vuestro noble tutor 
de ofrecerle, por mi honor, 
señora, haceros feliz, 
por si lográbamos ver 
vuestro rostro satisfecho , 
en uso de mi derecho 
abrí mi casa al placer. 
Y en ella está, bien lo veis, 
el placer aposentado... 
¡ todo os lo he sacrificado... ¡ 
Y. . . ¿cómo lo agradecéis? 
Con un desden... un rigor... 
con huir y abandonarme... 
Y todo por malquistarme 
con vuestro anciano tutor. 
¡Es mucha tenacidad 
la vuestra, noble señora...! 
Mas lo queréis... en buen hora 
cumplid vuestra voluntad. 
Jamás os violentaré... 
pero en el punto en que clame 
vuestro tutor, y reclame 
mi palabra... le diré : 
quise arrancar de raíz 
su misterioso dolor... 
y al fin me ha dejado, por... 
que no quiere ser feliz. 
MARÍA. Habláis con poca fortuna. 
En mi conducta de esposa 
¿hallásteis alguna cosa 
para acusarme? 
CONDE. Ninguna. 
MARÍA. Entonces ¿por qué cruel 
en mi dolor os gozáis... 
y ¡por qué me prodigáis 
tantas palabras de hiél? 
¿ Por qué siempre, en tales casos, 
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burlando las penas inias 
os venis con ironías 
de historias y de Parnasos ? 
La causa de mi fatiga 
por demás ¿ no adivináis ? 
ó por ventura ¿ aspiráis 
á que mi lábio os la dig-a? 
Pues la sabréis ¡si, por Dios! 
Consiste en que al aceptar 
vuestra mano, pensé hallar 
un hombre prudente en vos : 
que comprendiera mi fé: 
un corazón generoso, 
no suspicaz, rencoroso... 
y . . . ¡ cuánto me equivoqué ! 
CONDE. ¿Qué mas me podéis decir? 
Os agradezco el cumplido... 
MARÍA. Debéis haber comprendido • 
conde, que no sé mentir. 
Cuando mi alma adquirió 
de este engaño la certeza, 
sobre ella de la tristeza 
el denso velo cayó. 
Mi espíritu combatido 
fué presa de amargo duelo... 
¿y bien?., para mi consuelo 
¿qué es lo que habéis discurrido? 
Abrir en hora fatal 
mi casa al desorden ciego: 
á la danza, sigue el juego, 
al juego la bacanal. 
Y en tan odiosa porfía 
os halláis tan empeñado, 
que en ella habéis disipado 
la hacienda vuestra y la mia. 
Oh!... ¿Y os admira mi llanto? 
¿ Queréis que gozosa vea 
la gente que me rodea... 
y ¡ qué gente, cielo santo! 
¡ Dignos alumnos de vos!... 
una juventud de cieno, 
sin fé, sin pudor, sin freno , 
sin ley, ni temor de Dios! 
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CONDE. 
MARÍA, 
CONDE. 
MARÍA 
CONDE. 
MARÍA 
CONDE. 
MARÍA 
CONDE. 
MARÍA 
CONDE. 
Tan injusta sois conmig-o 
como lo sois en ofensa 
del favor que nos dispensa 
tanto leal y buen amigo. 
Pese al estraíío dolor 
que os abruma noche y dia, 
los juzgáis, doña Maria, 
con estremado rigor. 
Os traje de todas partes 
por alegraros un hora, 
lo mas notable, señora, 
en armas, en letras y artes. 
Todos ellos de valor, 
de franco y libre alvedrio; 
gente de arrojo , de brio , 
gente , en fin, de buen humor. 
Para un espíritu enfermo 
como era el vuestro, á mi ver, 
no os he debido traer 
habitadores del Yermo. 
Es cierto que en la cuadrilla 
de amigos que os he traido, 
figurar aun no ha podido 
el Fénix, la maravilla 
que á tantos deslumhra y ciego... 
pero hoy salvaré este error, 
y . . . 
¿Dequién me habláis, señor ?. 
Já!. . . j á ¡ . . . De Lope de Vega. 
Jesús!!... No será verdad... 
¿Que no será?... y ¿por qué no? 
¿Olvidáis que entre él y yo 
existe antigua amistad? 
No vendrá, vuelvo á decir... 
¿Por qué, señora?... no infiero... 
Porque Lope es caballero 
y . . . no!... no querrá venir, 
Oh!... Mal conocéis su porte / 
Vendrá, s i ; y si no ha venido 
antes á honrarnos, ha sido 
porque no estaba en la corte. 
, Pero, señor!... ¿ qué intentáis?.., 
Hallar medio de agradaros 
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si es posible, y festejaros,.. 
MARÍA. Y bien , ¿no consideráis 
que con pretensión tan necia 
en riesgo ponéis mi fama? 
¿Sabéis que Lope me ama... 
CONDE. Já!. . . já!. . . já! . . . Lope... os desprecia. 
Le encontrareis muy cambiado: 
el Lope de hoy, vais á ver, 
que no es el Lope de ayer... 
¿No sabéis que se ha casado? 
MARÍA . ¡ Qué me importa... 
CONDE. Si, por Dios! 
vuestros temores asi... 
MARÍA, Yo nada temo por mi: 
temo por él y por vos. 
Temo que nuevas celadas 
prepare vuestra doblez... 
CONDE. ¿Y le devuelva á mi vez 
las anlig-uas estocadas? 
Tal no he pensado jamás: 
la fortuna le asistió... 
pero aquel lance pasó... 
ya ¿quién recuerda?... Ademas, 
al gran Lope hay que tenerle 
como á un objeto sagrado... 
tanto y tan alto ha volado 
que no es posible ofenderle. 
Noble, galán, opulento, 
del pueblo amado, aplaudido, 
de reyes favorecido, 
es la gloria su elemento. 
Oh! no tenéis que temer 
queá nuevos duelos se lance: 
ya no hay pesar que le alcance; 
ya vive para el placer. 
Y cuando... hacer mas no puedo, 
tanta ventura os traia, 
¡ nos dejais, doña Maria!... 
MARÍA. NO, señor conde... ¡me quedo! 
CONDE. ¿Con que al fin vuestro desden... 
MARÍA. Ignoro lo que intentáis... 
pero ya que os empeñáis, 
si! . . . me quedo! 
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CONDE. Hacéis muy bien. 
Mis dichas serán completas... 
¡ cómo os vais á divertir!... 
los que he logrado reunir 
esta noche son poetas. 
Mi festín alumbrarán 
con su brillante aureola: 
vendrán Lu per ció Arg-ensola. 
Gabriel Tellez, Mon talvan... 
y acaso'con ellos tope 
el buen Gongora, Guillen 
de Castro, Aguilar también, 
Quevedo el mordaz, y Lope. 
A este, porque no dude 
de nuestro afecto, he mandado 
que apenas pise el estrado, 
en concierto le salude 
la orquesta de mis salones... 
Idos, idos á adornar... 
y no os hagáis desear... 
MARÍA. {Entrando en la habitación de la izquierda.) 
(¡Dios mió... no me abandones!) 
ESCENA V. 
EL CONDE. 
Adornaos, doña María, \ 
que entre el bullicioso estruendo, 
del tigre os irá siguiendo 
la mirada astuta y fria. 
No sabéis cuánto el encono 
es capaz de imaginar, 
y yo os quiero demostrar 
que ni olvido ni perdono. 
Perdonar!... oh!... la punzada 
fué tan honda y tan sentida, 
que aun brota sangre la herida 
que en mi cuerpo abrió su espada. 
¿Y para aliviarla vos 
severa os venis con cargos, 
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con duelos y con letargos... 
Vos!?... já! já! jál.v. ¡ Bien por Dios! 
Si como dado a triunfar 
la hacienda vuestra gasté, 
también la mia se fué... 
¿de qué os tenéis que quejar? 
El festin!... ¡ La alegre danza!... 
Oh! ¡ Gran Baco! ¡ Madre Céres! 
Apuremos los placeres 
hasta ahogarnos... Eh!... Carranza! 
(Sale este por la puerta izquierda del fondo.) 
ESCENA VI. 
EL CONDE.—CARRANZA. 
CARRAN. Señor? 
CONDE. Y bien, desdichado: 
¿está el banquete dispuesto? 
la hora se acerca... y presto... 
GARRAN. Todo está ya preparado. 
CONDE, ¿Dices todo ? 
CARRAN. Señor, si. 
CONDE. Qué tal cena? 
CARRAN. La mejor 
que se ha cenado, señor; 
digna de vos... y de mi. 
CONDE. Ya veremos ese aborto... 
mas si ponderas, te juro... 
CARRAN. Verdad digo, os lo aseguro, 
señor, y aun me quedo corto. 
Para cenas repentinas 
ya sabéis que recolecto 
lo mejor... j Qué noble aspecto 
presentan vuestras cocinas! 
Básteos saber, por reseña 
de su bella esplendidez, 
que están ardiendo á la vez 
catorce carros de leña. 
Bajo el orden mas preciso 
todo al susto allí convida: 
— 51 — 
¡ oh, qué animación! ; Qué vida! 
¡ Si aquello es un paraiso! 
Acá, de su piel desnudo 
á arder un venado empieza : 
allá, adornan la cabeza 
de un jabalí colmilludo. 
Aquí un faisán os enseño: 
allí, las tan ponderadas 
lonjas al igual cortadas 
del jamón alpujarreño. 
Sobre un enorme fonton, 
cubierto de yervas finas 
y otras varias golosinas, 
yace un robusto salmón. 
Y del horno bajo el toldo, 
entre rojo y amarillo, 
humea el salmonetillo... 
allí al amor del rescoldo. 
Vénse en concierto feliz, 
con su poquito de pebre, 
el gran pastelón de liebre 
y el sin igual de perdiz. 
Y á la vez forman sus juegos 
en graciosa consonancia, 
los embutidos de Francia 
con los mariscos gallegos. 
Añadid por lo que importe, 
pues no gusto de reservas, 
de Granada las conservas, 
los vizcochos de Monforte: 
De Burgos y Villalon 
los quesos tan afamados , 
con los sabrosos bocados 
de las frutas de Aragón. 
Y todo á la vez lo alterno 
y confundo, señor mío, 
con abundante roció 
de Chipre, Jerez, Falerno... 
Esto dispuse... y si vos 
dais en no tener por buena 
mi.. . digo!... si esto no es cena, 
no sé.. . ¡ que me mate Dios! 
COSDE. Psch! No me parece mal: 
GARRAN, 
CONDE. 
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son mis huespedes tan buenos, 
que no se merecen menos... 
(Suena la música en los salones interiores.) 
(Ah!. . . ¡Nuestro hombre!... es la señal.) 
Está bien: ¡ bien por mi vida! 
La mesa dispon... 
Si haré. 
Y que todo á punto esté 
al momento en que se pida. 
(Se retira el conde por la puerta derecha del 
fondo.) 
ESCENA VIL 
CARRANZA. 
Este es un amo!... ¡ este si 
que es caballero, y campea... 
¡ Lástima que no posea 
las minas del Potosí! 
Se gastará diez condados 
en cenas, y á troche y moche... 
pues lo que es la de esta noche 
le cuesta dos mil ducados. 
De sisa me queda ilesa 
la cantidad... hum!... ¿á ver?... 
seiscientos por... 
(Mira á la izquierda.) 
¡Mi mujer... 
y la señora condesa!... 
(Se retira precipitadamente por la puerta iz-
quierda del fondo.— Sale la condesa; Inés de-
trás arreglándole el trage.) 
ESCENA VIII. 
DOÑA MARTA.—INÉS. 
MARÍA. Bien, Inés... déjame ya. 
INÉS. NO señora; por mi vida.., 
nunca os vi tan mal prendida. 
MARÍA, 
INÉS. 
MARÍA. 
INÉS. 
MARÍA. 
INÉS. 
MARÍA. 
Qué me importa... bien está. 
Este ambiente me sofoca... 
Sufrís mucho á lo que veo... 
Ay! . . . no lo sé.. . pero creo 
que voy á volverme loca. 
¿Y no queréis que me inquiete? 
¡Qué pálida estáis!... 
Oh!... sí... 
(Mirando á la derecha del fondo.) 
Cielos!... ya vienen allí... 
Déjame, Inés... vete... vete! 
Dios sabe cuanto me pesa... 
Bien... si te llamo después, 
acude el momento, Inés. 
[Inés se retira por la puerta izquierda del fondo: 
por la de la derecha salen Lope y el Conde.) 
ESCENA IX. 
DOÑA MARÍA.—LOPE.—ELCONDE. 
CONDE. 
LOPE. 
CONDE. 
Lope?... aquí está la condesa. 
Hoy nos festeja sin tasa 
la fortuna, y la bendig-o... 
Señora, un antig-uo amigo 
que viene á honrar nuestra casa. 
Tratadle con la atención , 
el amor que corresponde... 
A tanto no aspiro, conde; 
bástame su estimación. 
Sois modesto en demasía 
y os contentáis con bien poco... 
como queráis... Estoy loco 
esta noche, de alegría. 
Y pues que ya presentado 
os dejo ante la beldad 
de mi esposa... perdonad 
que abandone vuestro lado. 
Hoy hago yo los honores, 
y á todo debo acudir... 
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Con que á danzar, y á reir... 
buscad pareja, señores... 
(Saluda y se retira por la puerta izquierda del 
fondo.) 
ESCENA X. 
DOÑA MARÍA.—LOPE. 
LOPE. (Después de contemplarla un breve instante.) 
Oh!... ¡ cuán sin ventura os hallo! 
MARÍA. Y yo... ; cuán feliz á vos! 
¿Venís á ver cómo (¡ay Dios!) 
con mis desdichas batallo ? 
¿De cierto ultraje... la historia 
pretendereis recordarme... 
y venís á deslumhrarme 
con vuestra brillante gloria?... 
j Grande es hoy mi desconsuelo ! 
mas... nunca esperé ¡por Dios ! 
que lo acrecentárais vos... 
LOPE. (En actitud de retirarse.) 
Señora... que os guarde el cielo. 
MARÍA. ¿Os vais? 
LOPE. Al momento, sí. . . 
pues sois, por desgracia mía, 
la misma doña María 
que por mi mal conocí. 
Injusta como severa: 
altiva como ninguna 
en brazos de la fortuna... 
en la desgracia... ¡mas fiera! 
¡ Qué habéis pensado, señora! 
¿Llegásteis á imaginar 
que puede Lope gozar 
con el dolor que os devora? 
¡ Yo! que quisiera verter 
mi sangre... mas, no es razón; 
de tan grave acusación... 
¡ ni aun me quiero defender! 
No... no!... porque fuera en vano. 
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¡Lope con alma traidora!! 
¡ Con qué derecho, señora, 
me tratáis como á un villano?.'... 
MARÍA. Lope... 
LOPE. Bien!... desde hoy, jamás.. 
pues ya que tan de seguro 
mi vista os ofende... ¡os juro 
que no ha de ofenderos mas! 
CONDE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
CONDE. 
ESCENA Xí. 
LOPE.—DOÑA MARÍA.—EL CONDE. 
(Desde la puerta izquierda del fondo.) 
Cómo! ¿aun os llego á ver 
sin parejas... cuando en casa... 
Ved que la noche se pasa... 
Conde... os voy á complacer... 
cediendo á la invitación 
de Lope... vamos ahora... 
(Tendiendo la mano á Lope y diciéndole por lo 
bajo.) 
Sostenedme... 
Qué!... señora... 
(Procurando dominar su agitación y esforzando 
una sonrisa.) 
Si... si... al salón... al salón... 
{Se retiran por la puerta derecha del fondo, el 
conde los sigue con la vista.) 
Eso! á. bailar! á bailar! 
gozad que la noche es corta... 
¡ Qué unidos van! 
{Breve pausa en la que concluye encogiéndose 
de hombros.) 
Y ¿qué importa? 
¡ Para lo que ha de durar!... 
( Váse en pos de Lope y doña María. Por la 
puerta de la izquierda varios lacayos sacan una 
mesa suntuosamente adornada y la colocan en 
el centro de la escena. Carranza é Inés vienen 
detrás: el primero entra y sale dando disposi-
ciones para el servicio de la cena.) 
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ESCENA XIL 
INÉS,—CARRANZA.-—LACAYOS. 
GARRAN. Acá... mas acá... ¡con tiento... 
un poquito mas... ¡no tanto! 
Bien está: abrid el sentido, 
ó no hay después gaudeamus. 
Vamos á ver : tú y Bautista 
á traer los candelabros... 
¡Mucha luz !... A l que ande torpe 
esta noche, ó rompa algo, 
le voy á romper un hueso... 
ó dos... ¿entendéis, gaznápiros? 
Vosotros, arrimad sillas. 
(A Inés.) 
I Qué piensas de este espectáculo ? 
INÉS. Que os haga tan buen provecho 
como á los cielos demando. 
GARRAN. Siempre lo bueno aprovecha... 
Si vieras qué cena.... 
(Uno de los lacayos que trae un candelabro en-
cendido, dá en la puerta un tropezón.) 
Bárbaro! 
Si lo llegas á romper, 
hoy mueres como un gazapo. 
Tú ¿serás de Pontevedra? 
LACAYO. EU, non señor... de Santiajo. 
GARRAN. Justo... acémila legitima. 
Vaya, fuera de aqui, largo! 
y esperadme en esa cuadra. 
Ven por los vinos, Giriaco. 
[Todos, menos Inés, se retiran por la puerta iz-
quierda del fondo.—Por la de la derecha sale 
Doña María.) 
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ESCENA XIIL 
DOÑA MARÍA.—INÉS. 
MARÍA. Inés... Inés!... 
INÉS. Qué!... señora... 
MARÍA. Vé al conde y díle que salgo 
de casa en este momento... 
INÉS. Pues señora, ¿qué ha pasado? 
MARÍA. Nada: á la del duque voy... 
Inés, en ella te aguardo. 
INÉS. Y ¿nada mas... 
MARÍA. Nada mas. 
{Inés se retira por la puerta derecha del fondo.) 
MARÍA. {Dirigiéndose á su estancia.) 
S i l . . . debo huir de su lado. 
{Entra y cierra por dentro con llave.—Por la 
puerta izquierda del fondo salen Carranza y 
un lacayo cargados con botellas que colocan so-
bre la mesa.) 
ESCENA XIV. 
CARRANZA.—UN LACAYO. 
GARRAN. ¡ Superba iluminación 
para tina noche de marzo! 
Si no ven claro con esta... 
Eh? si con este alumbrado 
no ven un pelo en el aire... 
malo... malo... malo... malo. 
Ciríaco, hijo, con tiento... 
vé conmigo colocando 
á hela por barba... Así: 
cada uno tres ó cuatro 
al fin despavitará... 
pero ya iremos doblando. 
Ea!... todo está dispuesto... 
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Ah! vienen los convidados... 
¡que me place !... mas á punto 
ni el reloj de un arcediano. 
ESCENA XV. 
EL CONDE.—LOPE.—QUEVEDO,—TELLEZ.—MONTALVAW.-
GUILLEN DE CASTRO Y OTROS. 
CONDE. 
MONTAL. 
CONDE. 
QUEV. 
LOPE. 
QUEV. 
CONDE. 
QUEV. 
CONDE. 
LOPE, 
QUEV. 
LOPE. 
QUEV. 
LOPE. 
QUEV. 
LOPE. 
QUEV. 
CONDE. 
Amig-os!... ya está la mesa... 
Y solos!... 
Si? 
Si por Dios : 
por dejarnos, hasta nos 
abandona la condesa. 
{Hace una seña á Carranza, el que se retira.) 
Hace bien : tendrá sus planes. 
¿Ya principias á morder? 
No... ¿qué diablos iba á hacer 
Eva entre tantos Adanes? 
En vos quedó la serpiente. 
No tengo yo suficiencia 
para tanto... falta ciencia. 
No, Quevedo, os sobra... 
Diente. 
Bien, don Lope, como quieras : 
bueno... y ¿tú mordaz me llamas? 
Yo nunca muerdo á las damas. 
Porque las tragas enteras. 
Hablas por diez habladores. 
Ya callo si te incomodas. 
Yo doy reverencia á todas. 
Yo también... á los priores. 
(Mientras que todos rien, y varios lacayos cu-
bren la mesa con viandas, el Conde ha estado 
mirando á través de la celosía, y dice después.) 
La cena! 
{Ofreciendo á Lope de los tres sillones colocados 
frente al pilblico, el de enmedio, que estará un 
poco mas alto.) 
Aquí vos. 
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LOPE. [Sentáiidose en el de la derecha.) 
Me quedo 
en este puesto, señor, 
y aun es estremado honor. 
CONDE. Pues á mi izquierda, Quevedo. 
(El conde invita á los demás para que ocupen 
los asientos de los costados.) 
QUEV. A vuestra izquierda? 
MONTAL. Protestas? 
QUEV. NO soy yo tan temerario, 
mas ved que en este Calvario 
me toca el papel de Gestas, 
TODOS. Ja!.., ja!. , . 
QUEV. Sabroso pastel! 
COKDE. Yo sé que os ha de agradar. 
QUEV. Bien se puede asegurar 
que no nos dais perro en él. 
MONTAL. ¿Perros en pastel?... 
QUEV. Y fieros. 
GUILLEN. Ja!... ja!,, , por Dios que aumentáis... 
TELLEZ. Decidnos, ¿por qué tratáis 
tan mal á los pasteleros? 
QUEV: Porque esa canalla es 
la peor que Dios crió. 
Pastel he comido yo 
que me ha ladrado después. 
(Risas: todos hablan á la vez.) 
CONDE. Brindemos! 
QUEV. A esos convenios 
me atengo. 
GUILLEN. {Llenando su copa.) 
Será mejor. 
QUEV. (Levantando la copa.) 
Señores!... brindo en honor 
del Fénix de los ingenios. 
UNOS. Si! si!... 
OTROS. ¡Vamos á apurar... 
TELLEZ. (Bebiendo.) 
Yo le acato y reverencio... 
MONTAL. (Bebiendo.) 
Y yo le admiro... 
QUEV. (Esforzando la voz.) 
Silencio! 
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Que vá Lope á contestar. 
LOPE. {Incorporándose.—Sale Carranza por la puerta 
derecha del fondo.) 
Señores... en justa ley... 
CARRAK. (A Lope.) 
Tenéis fuera una embajada... 
LOPE. Quién es? 
QUEV. Alguna tapada? 
CARRAN. Un g-entil-hombre del rey. 
QUEV. Hombre y gentil?... adelante! 
CONDE. Si! 
LOPE. Bien. 
{Se retira Carranza.) 
TELLEZ. ¿Qué será? , 
MONTAL. ¿Teméis... 
QUEV. Curiosos!... ya lo sabréis 
cuando se os ponga delante, 
(Sale un gentil-hombre seguido de Carranza 
que trae una bandeja de plata cubierta con un 
paño de terciopelo, guarnecido de oro, con las 
armas reales.—Lope se adelanta, los demás se 
levantan y le rodean^) 
ESCENA XVI. • 
LOPE.—EL CONDE.—QUEVEDO.—TELLEZ.—MONTAL VAN.'— 
GUILLEN DE CASTRO Y OTROS.—CARRANZA Y EL GENTIL 
HOMBRE. 
CENT. H. El rey, mi augusto señor, 
me ha mandado hacer entrega 
á don Lope de la Vega, 
de este presente de honor. 
Con él quiere en buena ley 
alentaros, y premiar 
vuestra comedia sin par 
EL MEJOR ALCALDE EL^ REY. 
LOPE. YO lo acepto, si tal es 
su voluntad soberana : 
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QUEV. 
TODOS. 
QUEV, 
TODOS. 
LOPE. 
QUEV. 
LOPE. 
QUEV, 
LOPE. 
TODOS. 
QUEV. 
LOPE. 
OUEV. 
decidle que iré mañana 
á besar sus reales piés. 
(El gentil-hombre saluda y se retira.) 
Descubramos el tesoro 
por ver si á su dueño abona. 
(Descubre.) 
Una corona! 
Corona!?... 
(Levantándola en alto.) 
Si tal!... de laurel de oro. 
Bien! 
Mas... ¿qué merecimiento 
existe en mi. . . 
¡Callad vos! 
(Plantándose la corona en la cabeza y paseán-
dose con entusiasta aturdimiento.) 
Ya premian ¡ gracias á Dios! 
el talento con talento. 
; Bendito el que galardona 
con largueza sin igual... 
¿ Sabéis que no le está mal 
á Que vedo la corona? 
Nunca á coronas tan finas 
tuve grande inclinación... 
yo sé , don Lope, que son 
las que me aguardan de espinas. 
(Se la quita.) 
Perdona si irreverente 
he profanado esta pieza; 
pesa mucho en mi cabeza... 
[Accionando como para colocarla en la de Lope.) 
Solo es ligera en tu frente. 
(Resistiéndose á ponerse la corona.) 
Quita!... 
A coronarlo! 
Quedo! 
y deja en estos instantes, 
pues te bendijo Cervantes, 
que te corone Que vedo. 
[Se la pone.) 
Amigos... esta sorpresa... 
No lo ha sido para mi, 
que mas mereces. 
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UNOS. 
OTROS. 
QUEV. 
TODOS. 
Corvos. 
UNOS. 
OTROS. 
LOPE. 
QUEV. 
Oh 
Sí! 
UNOS. 
OTROS. 
TODOS. 
QUEV. 
LOPE. 
Pues á la mesa! 
A la mesa! 
{Señalando á Lope el sillón de en medio.) 
Ya no os podéis escusar. 
El trono está preparado, 
y pues que os han coronado, 
solo aquí debéis reinar. 
A l trono! 
Sin remisión! 
{Ocupando el sillón del centro, y el conde el de 
la derecha.) 
Pues lo queréis?... no resisto. 
Habéis cambiado de Cristo, 
pero no de mal ladrón. 
Oh! ¡ qué noche tan cabal! 
Oh!... qué lances... y qué cena! 
¡ Habla Lope, y de tu vena 
suelta el fecundo raudal! 
Debes estar conmovido... 
j Haznos oír, yo te imploro, 
de esa tu lira de oro 
el elocuente sonido! 
Aquí, por aclamación 
hemos brindado por t í ; 
con que te toca... 
Eso! 
Sí! 
Escuchamos... 
Atención! 
(De pié.) 
Oh!., ¡cuánto de dolor y desconsuelo 
en este corazón de tanto brío, 
verter le plug-o al irritado cielo ! 
Hoja perdida soy que al alvedrio 
vaga del viento y solitaria gira... 
ora encumbrada al firmamento aspira: 
ora desciende... y ora arrebatada 
vuelve á subir... para bajar cansada... 
mas siempre de su ramo desprendida , 
siempre sola en su afán , siempre agitada...!! 
Vosotros y no mas sois mis hermanos, 
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¡ dadme á locar vuestras valientes manos! 
(Rumor, agitación: todos , menos el conde, le 
tienden sus manos, que Lope estrecha conmovido.) 
No enjugan... no! las lágrimas que lloro, 
las puras hojas del laurel de oro...! 
Mas... ¡treguas á mi inquieto desvario, 
y huyan las sombras que atajar pretenden 
el vuelo audaz del pensamiento mió ! 
Hoy me debo á vosotros, y hoy me ruega 
que hable, vuestra voz; pues bien, hermanos, 
va á hablar en vuestro honor Lope de Vega. 
{Breve pausa.) 
Los dones que fortuna ha derramado 
pródiga sobre mí... para mis ojos 
carecen de valor. Dones de diosa 
tan ciega, tan falaz, tan veleidosa, 
vertidos al acaso y de pasada, 
para el alma en aliento poderosa 
son pompa, vanidad, miseria, nada. 
Nada son para mi; mas á mi frente 
con leal entusiasmo habéis ceñido 
corona de laurel resplandeciente, 
y al rumor de las mil aclamaciones 
que en mi honor elevásteis , he podido 
comprender vuestros grandes corazones... 
Lágrimas de placer os ha arrancado 
esta ofrenda real, sin que á ninguno, 
y bien que os he mirado uno por uno, 
en tan grave momento haya tocado 
la mano del desengaño y la perfidia, 
ni, al corazón llegado la ponzoña 
de impura emulación , de torpe envidia. 
Que vedo , Montalvan , Guillen de Castro, 
Tirso, Argensola, Góngora, Cervantes... 
\uestros nombres en jaspes y alabastro 
á edades pasarán las mas distantes, 
y la Europa tendrá los ojos fijos 
algún dia en la patria venturosa 
que ha sabido engendrar tan nobles hijos ¡ 
Vosotros honrareis la patria mia, 
porque honra dais á las humanas letras, 
y da inmortalidad la poesía. 
Con ella viviréis, porque en vosotros 
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CARRAN. 
CONDE. 
CARRAK. 
TODOS, 
GARRAN. 
CONDE. 
CARRAN, 
QUEV. 
UNOS. 
OTROS. 
QUEV. 
MONTAL 
TODOS. 
CONDE. 
QUEV. 
CONDE 
y en el arte á que estamos entregados, 
el siglo de oro sin rival florece: 
porque no sois cobardes ni menguados: 
porque lo grande, en fin, nunca perece ! 
Dejad que el mundo en sus revueltas olas 
nos empuje do quier... Juntos bebamos 
en honor de las letras españolas! 
(Rien, lloran, beben, aplauden y se abrazan. 
En medio del tumulto se presenta Garrama 
azoradlsimo, y dice.) 
Ahí ¡señores.... 
¿Qué te pasa? 
¡ Que hay fuego!.. 
Qué está diciendo ? 
Fuego!.. íaego!.. que está ardiendo 
á la vez toda la casa! 
Me alegro... porque era vieja. 
Sigue sirviendo, Carranza. 
Pero, ved que el fuego avanza!.. 
(Señalando á la puerta izquierda del fondo en 
la que se nota el creciente resplandor del in-
cendio.) 
Mirad cómo se refleja... 
(Desaparece Carranza por la misma puerta.) 
Oh!.. Luzbel!., ¿por qué nos tuestas? 
{Señalando á la puerta izquierda.) 
Mirad! 
Oh!.. 
Nadie se apene: 
es el infierno que viene 
á apoderarse de Gestas. 
, Nos vamos á achicharrar... 
{Incorporándose, menos Lope y el conde.) 
Vamos, pues... 
Ir?., ¿qué he escuchado! 
Alto!., que yo no he brindado 
y también quiero brindar. 
Sea breve, hermano. 
(Levantando su copa. Empieza d notarse el res-
plandor de las llamas en la puerta de la dere-
cha.—Ruido creciente de maderas que estallan, 
de techos que se derrumban etc. 
Si. 
QUEV. 
LOPE. 
CONDE. 
LOPE, 
CAP.RAN 
CONDE. 
QUEV. 
CONDE. 
LOPE. 
CONDE. 
LOPE. 
CONDE. 
LOPE. 
CONDE. 
LOPE. 
CONDE. 
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Por el último que salga 
de esla casa y Dios le valga! (Bebe.) 
Amen. 
(Bebe.) Pues brindáis por mí. 
(A Lope.) Pienso que por mí será!. . 
No, conde... 
(Vuelve á salir Carranza atropelladamente y 
medio chamuscado.) 
Salvad la vida! 
Solo queda una salida... 
y esa pronto no la habrá ! 
(Fase corriendopor la puerta derecha delfoiido.) 
(A los convidados que se disponen á seguir á 
Carranza.) 
Qué es eso? ¿vais á partir? 
Morir quiero entre las llamas 
de los ojos de las damas , 
pero este... es nécio morir. 
{Todos salen por la puerta derecha del fondo. 
Empieza á notarse un ligero resplandor á tra-
vés de la celosía.) 
ESCENA XVIÍ. 
LOPE,—EL CONDE. 
Veo que el miedo no doma 
vuestro bravo corazón.,, 
me recordáis á Nerón 
en el incendio de Roma, 
La copa os voy á servir, 
y bebamos á compás,,. 
No, Lope, no bebo mas. 
Pues ¿qué hacemos? 
(Levantándose.) Qué? reñir, 
¿Reñir, decís? Y ¿con quién? 
Los dos. 
¿Los dos, conde amigo? 
¿Reñir otra vez conmigo? 
¿ Lo habéis meditado bien ? 
Don Félix.,, no hay escapar: 
lo he pensado tan despacio 
que di fuego á mi palacio 
por si no os puedo matar. 
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LOPE. SÍ?... pues tan segura es 
nuestra muerte ¿á qué reñir? 
al cabo hemos de morir 
los dos... 
CONDE. NO, Lope... los tres! 
LOPE. [Saltando del asiento.) 
Qué!... 
CONDE. (Señalando á la habitación de la izquierda.) 
La condesa aquí está. 
LOPE. Oh!!.. 
CONDE. Y pues que no dice nada... 
ó está muerta ó desmayada... 
LOPE. (Lanzándose hácia la puerta.) 
Monstruo!... Apartaos!... 
CONDE. (Cerrándole el paso y tirando de la espada.) 
J á ! . . já! . . já!. . 
No os queda ni aun la esperanza, 
Lope, de volverla á ver... 
Aquí no hay mas que caer 
al rayo de mi venganza. 
LOPE. Mis brazos lo evitarán... 
y pues somos enemigos, 
¡ Dios y el incendio testigos 
de nuestro duelo serán! 
(Tira una cuchillada á las luces que hay sobre 
la mesa, y las apaga. Queda la escena alumbra-
da únicamente por el resplandor creciente de las 
llamas del estertor. Se oye con mas frecuencia 
el estallido de las maderas y el sordo rumor de 
los hundimientos.—Lope y el conde se acometen.) 
CONDE. Sin luz en esta ocasión 
pudiérais perder el tino. 
LOPE. Mi espada sabe el camino 
de vuestro vil corazón. 
CONDE. No basta... 
LOPE, (Dándole una estocada.) Tomad.' 
CONDE. • ¿Qué es eso? 
LOPE. ¿NO estáis herido? 
CONDE. NO. 
LOPE. Calla. .. 
CONDE. (Bien me defiende la malla.) 
LOPE. O sois el diablo, ó confieso... 
CONDE. Puede que luche por mi 
LOPE. 
CONDE. 
LOPE. 
CONDE. 
LOPE, 
OÍNDE. 
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Luzbel. 
De poco os valdrá 
(Tendiéndose.) O de mucho. tal vez 
Ah 
¿Os he atravesado... 
Sí... 
A l fin quebranté ese pecho... 
Bien está... asunto acabado; 
y pues que ya me he vengado, 
(Dirigiéndose á la habitación de la derecha .) 
voy á morir en mi lecho. 
Aquí está mi habitación, 
y allí la de la condesa, 
escojed si queréis esa... 
ya tiene iluminación. 
{Desde la puerta.) 
Siento que así se trabuque 
musa que dió tantos frutos... 
(Entrando y cerrando por dentro con llave.) 
(Antes de cuatro minutos 
estoy en casa del duque.) 
ESCENA XVIII. 
LOPE. 
Imagen de Lucifer... 
muere en paz... muere, malvado... 
MARÍA. (Dentro.JAyl... 
LOPE. ES su voz! Y ¡ á su lado... 
sin poderla socorrer! 
Herido en hora fatal... 
por mas que revuelvo y miro... 
pero... sin dolor respiro... 
¡ esta herida no es mortal! 
(Oprimiéndose el pecho con las manos.) 
No lo es... ¡ Dios soberano !.,. 
¡ Acudamos á María!.. 
Matarme á mí no podia 
el acero de un villano. 
(Se lanza á la puerta de la izquierda y forcejea 
para abrirla.) 
Es inútil... ¡Santo cielo! 
puesta la llave... encerrada 1... 
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(Corriendo á la celosía y mirando al interior.) 
Ahí . . La voo!.. Y desmayada 
yace tendida en el suelo!.. 
{Haciendo saltar en pedazos la celosia.) 
Todo el í'ueg'O lo atropella... 
horror... sabré penetrar... 
(Franqueando la ventana.) 
Si no la puedo salvar 
oh !.. Dios!.. Moriré con ella! 
{Salta dentro de la habitación. Oyeme repetidos 
golpes de zapa, mezclados con los naturales rui-
dos del incendio. Después de una breve pausa 
se desprende el lienzo de pared del fondo, y se 
descubren los edificios de la acera de enfrente 
alumbrados por las llamas. Desde el balcón mas 
próximo sacan una tabla, con la que se forma 
un puente, apoyado en aquel y en las ruinas del 
foro. Quevedo le atraviesa y salta á la escena.) 
ESCENA XIX. 
QUEVEDO.—Después LOPE. 
QÜEV. (Gritando.) Lopel Lope!.. No responde... 
LOPE. [Dentro descoiriendo la llave de la puerta.) 
Quevedo!.. aquí!.. 
QÜEV. ¡Con él d i ! . . 
{Sale Lope conduciendo en hombros á doña Ma-
r ía , desmayada.) 
La condesa!.. ¡ por aqui!!.. 
LOPE. (Dirigiéndose al puente \¡ señalando á Quevedo 
la puerta de la derecha.) 
Salva al conde!.. Salva al conde... 
QÜEV, {Empujando la puerta de la derecha.) 
Está por dentro cerrado... 
(Volviendo á empujar.) 
siquiera por el pastel... 
{Piuido de nuevos hundimientos en el interior de 
aquella parte. Quevedo retrocede.) 
j El diablo cargué con él! 
LOPE. {Después de haber entregado á doña María á las 
gentes que están en el balcón, dice sobre el puen-
te elevando al cielo sus manos.) 
¡ A h , Dios mió!... La he salvado!! 
FIN DE LA JORNADA SEGUNDA. 
J O R N A D A T E R C E R A . 
Sala en casa de LOPE, adornada con toda la elegancia de 
la época.—Puerta en el fondo, y otra en cada uno de 
los costados, con colgaduras de damasco.—A. la dere-
cha del actor el cuadro de una Doloroso,, con retablo 
cubierto de flores y una lámpara. Al pié del cuadro 
está colgada la corona regalada por el REY á LOPE.— 
Aparece este reclinado en un sillón, con muestras de 
profundo abatimiento; por la puerta de la derecha sale 
MARI-PAZ. 
ESCENA PRIMERA. 
LOPE.—MARI-PAZ, 
MARI-P. ¡Ya salió del parasismo! 
LOPE. (Incorporándose.) 
¡Bendito el poder de Dios! 
Y. . . ¿qué dijo? 
MARI-P. Rompió en llanto 
según anunció el doctor: 
miróme después atónita 
y con apagada voz... 
—Dónde estoy?—dijo—Señora, 
no abriguéis ningún temor, 
la contesté:—sosegaos 
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y mirad mucho por vos, 
que, á Dios gracias, os halláis 
en una casa de honor.-* 
LOPE. Y. . . ¿bien... 
MARI-P. Como habéis mandado 
que escuse conversación 
con esa dama, callóme; 
pero en seguida os nombró, 
y luego al conde su esposo... 
¡Su esposo dijo, señor! 
¿Conque esa dama no es libre... 
LOPE. NO só... 
MARI-P. ¡San Pedro Armen gol 
nos valga!... ¿quó laberinto 
es aqueste?... El tentador 
de toda la especie humana 
¿os habrá en esta ocasión 
inducido á algún mal paso, 
don Lope, indigno de vos? 
LOPE. Ah!. . . yo no sé cómo el vulgo 
liviano y murmurador 
me juzgará en esta empresa... 
temo que mi noble acción 
pinte á su modo con rasgos 
del mas oscuro color. 
Pero yo sé que las almas 
que gozan de elevación, 
dirán que fui caballero... 
que me porté con valor. 
MARI-P. ¿Pero... 
LOPE. Nada, Mari-Paz: 
ahogad en el corazón 
vuestro mugeril deseo 
de averiguar lo que no 
quiero yo que averigüéis, 
y oidme con atención. 
Me importa mas que la vida 
esa dama, y el mayor 
servicio que á hacerme vais, 
es, el que sin dilación 
la asistáis y la cuidéis 
con todo esmero y primor. 
Si el lecho quiere dejar, 
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avisadme... si es que yo 
en tanta fatiga, cedo 
á un sueño reparador.— 
(Se retira por la izquierda.) 
ESCENA II. 
MARI-PAZ. 
¿Secreticos y misterios, 
heridas, y de rondón 
traerme al amanecer 
una dama como un sol, 
desmayada, y con marido... 
Jesús!... ¿qué vá á ser de nos? 
Esto á aventura me huele, 
pero á aventura... ¡qué horror! 
inspirada por la astucia 
de Lucifer y Astarot... 
Voy á encender á la Virgen 
la lámpara, y hasta dos 
candelillas, porque en bien 
nos saque de este aluvión. 
(Enciende la lámpara.) 
¡Que siendo tan buen cristiano.. 
tan temeroso de Dios, 
mi señor don Félix haya 
caido en la tentación! 
¡Madre del Divino Verbo! 
concédele tu favor, 
que es bueno y caritativo... 
¡Si no sé cómo... ¡Ese don 
Francisquito de Quevedo, 
que aspado le vea yo, 
será la causa de todo! 
¡Bien dice el padre Quirós, 
que van con el don Francisco 
las plagas de Faraón! 
¡Ese, que tiene embaucado 
á mi bendito señor 
con sus dichos y sus coplas... 
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y ¡qué coplas, santo Dios! 
No hay duefia, no hay escribano, 
ni hay alguacil, ni doctor, 
viejo ó mozo á quien no punce 
con su infernal ag-uijon. 
¡Cuántos con menos motivo 
han ido de dos en dos 
con coroza hacia la hoguera 
cantando el—"Yo pecador.»— 
Ese le habrá aconsejado 
con su lengua de escorpión... 
(Viendo salir á Quevedo y santiguándose.) 
Jesús me valera! 
ESCENA III. 
QUEVEDO.—MARI-PAZ . 
QUEV. Qué es eso! 
¿habéis visto á Lucifer, 
mi señora Mari-Paz, 
por lo clara Mari-Pez ? 
MARI-P. He visto que, habiéndoos visto, 
no me puede suceder 
nada bueno en este dia, 
QUEV. ¡Ah, dueña honrada ! y ¿por qué? 
MARI-P. Porque el enemigo sois 
encarnado! 
QUEV. Podrá ser; 
pero encarnado ó pajizo, 
ó verde, ó como gustéis... 
no temáis que os tiente... no! 
Soy enemigo de bien, 
y poco dado á tentar 
escombros de lo que fué. 
MARÍ-P. Ya me habéis llamado vieja 
por la centésima vez ! 
QUEV. Desde hoy nueva he de llamaros... 
sí, nueva... Mathusalem. 
MARI-P. Herege! 
QUEV. Bien, Mari-Paz; 
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os invito á que arrojéis 
la mitad de vuestro nombre 
entre los dos; que á mi ver 
hoy no traig-o humor de fiesta! 
¿Dónde está Lope? 
MARI-P. NO sé. 
QUEV. Mirad, doña Mari-Paz, 
que os dig-o el romance aquel... 
aquel romance que empieza... 
MARI-P. Entiendo... no es menester... 
QUEV. Una incrédula de años 
de las que niegan el fué... 
MARI-P. ¡Mal hayan vuestros romances 
y quien los compuso... 
QUEV. Amen. 
Que al limbo dan tragantonas... 
MARI-P. Uf!.. callad! 
QUEV. Pues responded. 
Dónde está Lope? 
MARI-P. Buscadlo!.. 
QUEV. Pues vos seg-uis... seguiré! 
QUE AL LIMBO DAK TRAGANTONAS... 
MARI-P. (Dirigiéndose á la habitación de la derecha.) 
Huyamos!,. Hay tal morder? 
En cuanto saJga os denuncio 
al tribunal de la Fé. 
(Desaparece por la derecha , y Lope sale por 
la izquierda.) 
ESCENA IV. 
LOPE.—QUEVEDO. 
QUEV. Já! . . já!. . j á ! . . 
LOPE. Qué es ello ? 
QUEV. Nada; 
la cuotidiana Babel 
que armamos tu dueña y yo. 
LOPE. ¡Que eternamente has de ser 
pesadilla de las dueñas...! 
QUEV. Y ¿qué quiere vuesarced, 
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si en cuanto miro á esas parcas 
de todo humano placer, 
de golosinas sepulcro, 
de enredijos almacén, 
de huesos y voz roidas 
mas que el queso de un cuartel, 
se pone en prensa mi musa 
y solo destila hiél? 
LOPE. Son mujeres. 
QUEV. No!., las dueñas 
me atrevo á probarte... Y ¿bien? 
¿qué tal de la herida... escuece? 
LOPE. Tal estoy... que ni lo sé. 
No Ueg-ó á la cavidad 
según el doctor Andrés : 
corrió el acero á lo largo 
de la espalda, y esta fué 
la razón por qué creíme 
pasado en el trance aquel. 
QUEV. ¡ Si no te perfilas... 
LOPE. Si . . . ! 
QUEV. ¡Qué maldad! ¿Es decir, que 
si no mando á los obreros 
que con todo al traste den, 
pretendía aquel Nabuco 
que os achicharrárais tres ? 
LOPE. Oh!.. j cuánto, querido mió, 
á tu arrojo debo,.. 
QUEV. Eh!.. 
LOPE. ¿Del incendio vendrás... 
QUEV. Vengo. 
LOPE. Y ¿qué hallaste... 
QÜEV. Solo hallé 
luciendo voraces llamas 
con toda su esplendidez. 
LOPE. Pero ¿el conde... 
QUEV. El conde... el conde, 
requiescat in pace amen. 
El tal conde del Manzano 
victima de su embriaguez 
y rencor, quedó embutido 
en el enorme pastel 
de sus ruinas solariegas,,. 
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LOPE. Traidor... infame... 
QUEV. Si á fé... 
¡lástima que no probara 
las angustias de un cordel! 
Tal mereció por su crimen... 
mas tuvo suerte, y ¿qué hacer ? 
ha muerto como solian 
los héroes del pueblo rey... 
sobre poco mas ó menos 
Sansón murió como él. 
LOPE. Te envidio ese buen talante 
que á todo sabes poner... 
mas hoy no puedo reir, 
sufro un tormento cruel... 
LOPE. La herida... 
LOPE. NO. 
QUEV. Pues entonces?. 
estamos de parabién. 
LOPE. De parabién? 
QUEV. Claro está. 
¿No tienes en tu poder 
á la que ha dejado viuda 
un témpano de pared? 
Amantes los dos y libres, 
ya ¿quién se puede oponer... 
LOPE. Amantes los dos!.. pluguiera 
al cielo que en ese edén 
llegára á verse don Lope... 
mas temo que su altivez, 
su nunca domado orgullo, 
multipliquen su desden. 
QUEV. ¡ Maldito sea el amor!.. 
LOPE. NO maldigas... 
QUEV. Pues ¿no ves 
que ese rapaz, hijo in pártibus 
de un cojitranco soez, 
y de la que de los dioses 
Atlante fémina fué, 
desde Vulcano hasta Anchises 
de tantos padres mujer... 
á cuanto su mano toca 
reduce á la pequenez, 
empobrece y aniquila?.. 
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No puedes con el laurel 
que has conquistado con gloría: 
no cabe en la redondez 
del mundo tu claro nombre 
y ¿ante amor doblas la sien ? 
LOPE. Y ¿quién en todo ese mundo 
está exento de su ley? 
¿á quién su yugo no doma... 
y ¡desgraciado de aquel 
que no sienta en sus entrañas 
el fuego de amor arder! 
Tú, Que vedo, aun no conoces 
ese misterioso bien, 
ese encanto indefinible 
que embellece nuestro ser. 
Eres aun mozo; mas tienes 
gran corazón, y yo sé 
que tributo á los amores 
al fin rendirás también. 
¡Qué fuera de nuestra vida 
en la espantosa aridez 
del camino que cruzamos 
un pié tras del otro pié, 
sin la gloriosa esperanza 
que sabe infundirnos él? 
¿A quién sino á él le debo 
los lauros que conquisté? 
Si en mi honor la fama vuela 
¿por quién se agita, por quién? 
De la belleza el valor 
él me enseñó á conocer... 
belleza esquiva... ¿qué importa?, 
pero belleza de prez, 
y en copa de oro purísimo 
su fuego dióme á beber. 
De entonces mi entendimiento, 
rompiendo la lobreguez 
del horizonte mezquino 
que aprisionaba mi fé, 
por ese espacio sin limite 
logró sus alas tender. 
A su culto consagrado 
Lope vive para él! . . . 
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y no es solo mi deidad 
sino compañero fiel 
que va tierno acariciando 
mi pensamiento do quier. 
El en mi aliento respira 
y en mis acciones se ve: 
en mis escenas de amor 
oidas con interés, 
lloradas por quien las oye... 
no soy yo quien habla, es él. 
El inspirándome sueños 
vuela en torno de mi sien, 
y sobre la mente arroja 
en portentoso tropel 
lances sin cuento, aventuras, 
historias... y cuando ves 
que arrebatadas pasiones 
desde la mente al papel 
trasmito, y logro los ánimos 
entusiasmar, conmover... 
yo las siento, y las escribo, 
mas... quien me las dicta es él. 
Pues tanto le debo... ¿ cómo 
pretendes que no le esté 
ag-radecido y le aclame 
por mi señor y mi rey ? 
¡Bendito sea el amor! 
él es mi supremo bien,, 
y aunque me abrase... muriendo 
su hoguera bendeciré! 
QUEV. Adiós, Lope. 
LOPE. ¿Ya me dejas ? 
QUEV. Temo... porque es de temer 
el contagio de tu voz , 
sirenita de Luzbel. 
Tén esta por despedida, 
y corro á todo correr 
á tomar postas... 
LOPE. Pues, cómo ! 
¿de Madrid sales? 
QUEV. Si á fé. 
A Parthénope me envían, 
secretario del virey... 
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y pues de nada te sirvo, 
que amor te corone. 
LOPE. ¡ Sé 
tan feliz y venturoso 
como yo te quiero ver!! 
QUEV. ¿Nada mandas? 
LOPE. Si, deseo 
que al de Alba hagas saber 
cuanto ha pasado: le esplicas 
el crimen del conde... 
QUEV. Eso es. 
LOPE. Que está aqui doña María, 
y que tan amiga fué 
mi estrella, que la he salvado... 
QUEV. Para condenarte... bien. 
Vuelo al palacio del duque 
y tu Mercurio seré. 
(Se retira por el fondo, y sale por la derecha 
Mari-Paz.) 
ESCENA V. 
LOPE.—MARI-PAZ. 
MARI-P. Señor... ya ha dejado el lecho: 
dice que ¿ quién la ha salvado 
de la muerte... y he callado... 
LOPE. Bien hecho. 
MARI-P. Pero... 
LOPE. Bien hecho. 
MARI-P. Es que quiere que la dé 
contestación... y me exhorta... 
Mas como ignoro... 
LOPE. No importa, 
yo por vos se la daré. 
MARI-P. Si vos me dijérais dos 
palabras... yo de ese caos... 
LOPE. (Mirando á la derecha.) 
Ah! ya sale!... Retiraos! 
MARI-P. Mas... 
LOPE. Lejos!!... 
MAUI-P. Retirándose por la izquierda del fondo.) 
(¡Válganos Dios!) 
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ESCENA VI. 
LOPE, después DOÑA MARTA. 
LOPE. ; A y ! . . . si esquiva huye de mi. . . 
la esperanza que atesora... 
{Sale doña María.) 
MARÍA. [Deteniéndose asombrada en el umbral de la 
puerta de la derecha.) 
¡ Don Lope!... ¿Vos... 
LOPE. Si señora... 
MARÍA. ¿Dónde estoy?., ¡qué hacéis aqui... 
LOPE. Calmaos, señora, os lo ruega 
un noble... nada temáis, 
que en buena casa os halláis... 
¡en la de Lope de Vega! 
MARÍA. En la vuestra!... ¿Eso es verdad! 
¿adonde está vuestra esposa? 
LOPE. Ha mas de un año reposa... 
MARÍA. Adonde?... 
LOPE. En la eternidad! 
MARÍA. ¡Qué decís!... 
LOPE. ¡ Lo quiso Dios!... 
¡ pronto la muerte ha deshecho 
lazo que formó el despecho... 
me casé después que vos... 
MARÍA. Don Félix... piedad de mí!.. . 
¿ en el trance en que me halláis, 
que es buena ocasión, pensáis, 
para esplicaros así ? 
LOPE. Señora... 
MARÍA. ¿A qué recordamos 
lo que puede solo Dios 
remediar?., ¡necios!., ¡Los dos... 
los dos nos equivocamos ! 
LOPE, A h ! ¡ qué escucho... 
MARÍA. A sorprender 
mi declaración os vá; 
pero os ofendí... 
LOPE. ¿Quién ya... 
MARÍA. Y os debo satisfacer. 
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Ni á vos ni á vuestra querella 
en su dia comprendi, 
ni que érais capaz crei 
de abrig-ar alma tan bella. 
LOPE. María... 
MARÍA. NO OS admiréis : 
á hablaros asi me atrevo, 
porque es justicia que os debo... 
justicia que merecéis. 
Cuando aquel duelo fatal, 
dijéronme que arriesgaba 
mi opinión si demoraba 
las nupcias... y por mi mal, 
sin ser parte el corazón, 
acepté, en infausto dia, 
la mano que me ofrecía 
restablecer mi opinión. 
Por ella... paz, alvedrio... 
ventura, sacrifiqué!... 
mi buena opinión salvé... 
pero... ¡á qué precio, Dios mió! 
Después de esta confesión, 
sabréis olvidar agravios... 
Vos, don Lope, en cuyos lábios 
tan fácil es el perdón. 
Perdonadme... y adelante... 
pasad y no me miréis... 
pasad... y no me acuséis 
con vuestro mudo semblante... 
Ya sé el valor que os sublima, 
vuestra intención pura, honrada, 
pero huid!., vuestra mirada 
me atormenta, me lastima... 
Porque me hacéis recordar 
cuán duramente os traté: 
que os ofendí y humillé... 
y ¡ que me debéis odiar! 
Equivocado el camino, 
nos aleja el que cruzamos... 
Seguid el vuestro... sigamos... 
¡cúmplase nuestro destino! 
LOPE. Se cumplirá... porque asi 
vuestro deseo lo manda, 
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y él es en esta demanda 
suprema ley para mí. 
Mas antes ¡ay! de llevar 
mis pasos lejos de vos... 
dejad que en nombre de Dios 
me pueda justificar. 
Si he parecido, señora, 
anoche ante vuestros ojos... 
no fué por daros sonrojos... 
porque aquí el rencor no mora. 
Ha tiempo que conocía 
la serpiente que os guardaba, 
y el dolor que os devoraba... 
¡lo que vuestra alma sufría! 
Y arrastrado por la fé 
ardiente que os guardo aquí... 
apenas libre me v i , 
en vuestra ayuda volé. 
Este fué mi pensamiento; 
pero vos, sin daros cuenta... 
MARÍA. Esplicacion es que aumenta, 
Lope, mi agradecimiento... 
LOPE. NO es él tras de quien se lanza 
mi espíritu combatido... 
y pues me habéis comprendido 
¡soñemos con la esperanza! 
Nuestros caminos concentran... 
es cierto que no convienen 
en su curso... pero tienen 
un punto donde se encuentran. 
¡ Sufrimos con tanto esceso!... 
también tienen los dolores 
término... y días mejores... 
MARÍA. Don Félix... no hablemos de eso. 
Tratando de lo pasado, 
de lo presente me olvido... 
¿Cómo el conde ha consentido 
en que me hayáis hospedado? 
LOPE. (Cielos!... ¿cómo la diré...) 
MARÍA. Acá... lejana... confusa... 
pero mi mente rehusa 
ordenar... yo me encerré... 
¿anoche?.. ¡ Válgame Dios ! 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
MARÍA. 
LOPE. 
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anoche : quise partir 
de mi casa, por huir... 
del Conde?., no... no!., de vos! 
Cuando á huir me disponia... 
llegan gentes... eso es : 
ya fué imposible... A través 
os vi de una celosía... 
en torno á vos se amontona 
la turba... ¿Disputan? ¿riñen? 
no sé... no sé.. . . pero os ciñen 
resplandeciente corona. 
Después... vuestro acento oí 
en triste, doliente son... 
¿qué sintió mi corazón?... 
Entonce... entonce caí! 
Luego... en horrible ansiedad 
un volcan vi que brotaba 
á mi lado que bramaba... 
Esto ¿fué sueño ó verdad? 
¿Lo fingió mi desvarío?... 
¿Cómo estoy á vuestro lado? 
{Reparando en su traje y dando un grito.) 
Ahí 
Qué! 
¿Esta sangre. 
Ha brotado 
señora, del pecho mió. 
¡ Herido vos, Félix... 
Sí. 
¡ Por salvarme?.. 
Por vengaros: 
hubo quien quiso inmolaros... 
y con vos también á mí. 
¡ El conde... el conde!.., 
El ha sido, 
por dicha aun no conocéis 
el mónstruo horrible que habéis 
con vuestra mano acogido. 
Le conozco á mi despecho... 
de cuanto es capaz... no ignora... 
Y sin embargo, señora... 
¡si supiérais lo que ha hecho.'.. 
Y es fuerza que en este dia 
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salgáis del confuso caos 
en que estáis envuelta... ¡armaos 
de valor, doña María! 
Anoche, sin duda alg-una, 
por sus rencores llevado, 
ó por Luzbel inspirado... 
viéndose ya sin fortuna, 
el conde, con faz de amigo, 
quiso, ¡idea singular! 
de un solo golpe acabar 
con él, con vos y conmigo. 
Suplan meditó despacio... 
MARÍA. Y. . . ¡lo intentó?.. 
LOPE. ¡SÍ, María! 
Mientras duraba la orgía 
abrasó vuestro palacio. 
MARÍA. Ah! . . 
LOPE. Convertido en hoguera, 
y asegurando su fruto, 
tendióme una red astuto 
para que yo no saliera. 
Solos quedamos: después 
con voz infernal me advierte 
que estábais allí... ¡la muerte 
amenazaba á los tres! 
Quise hasta vos penetrar... 
se opone... audaz me provoca... 
¡ las llamas con furia loca 
os iban á devorar!.. 
¡ Venguemos, ya que muramos , 
tanta infamia y vilipendio!.. 
Y al resplandor del incendio 
nuestras espadas cruzamos. 
MARÍA. Y. . . ¡ le matasteis!.. 
LOPE. NO... no!., 
le toqué; pero mi espada 
quedó en su pecho embotada... 
la suya me atravesó. 
MARÍA. ¡Oh, Dios!.. 
LOPE. Logrado su intento, 
creyendo mortal mi herida 
y su venganza cumplida... 
se retiró á su aposento. 
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Dijo... si mal no entendí, 
que á su lecho iba á esperar 
la muerte... os oigo clamar 
y á vuestra voz acudí. 
Merced á un amigo fiel, 
de aquel recinto sacaros 
logré... y por mejor cuidaros 
aquí os trago... 
MARÍA. , Pero... ¿y él! 
LOPE. Él... en sus redes cayó: 
de tanta maldad en hombros 
del incendio en los escombros 
Dios en su enojo le hundió. 
{Breve pausa. Doña María, con muestras de gran 
desfallecimiento, se deja caer sobre el sillón mas 
inmediato. Lope, á una respetuosa distancia, per-
manece inmóvil con la cabeza inclinada sobre el 
pecho.) 
MARÍA. ¡Concédeme tus perdones, 
Dios que mi yugo quebrantas!.. 
Lope... no puedo con tantas, 
con tan fuertes emociones. 
Postrada como jamás... 
declaro que merecéis 
toda mi fé... mas... ya veis... 
aquí no puedo estar mas. 
Defendida por mi estado, 
y afuer de agradecimiento 
de mi propio sentimiento 
os he dicho demasiado. 
No está bien que en otro abismo 
caigamos ciegos los dos... 
Lope... en el nombre de Dios... 
¡ salvadme vos, de vos mismo! 
LOPE. ¡ Ah , señora!... yo os prometo 
por mi honor, que nunca hollé, 
que por siempre os rendiré 
el merecido respeto. 
Descansad... s í , yo os invito 
á que en quieta soledad 
os entreguéis... 
MARÍA. (Dirigiéndose con pasos vacilantes hacia la ha-
bitación de la derecha.) 
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Es verdad.., 
estar sola necesito... 
LOPE. Valor... señora, valor!.. 
Llorad... desahogad el alma, 
y así lograreis la calma... 
A l duque vuestro tutor 
ya le avisé, y pronto espero... 
MARÍA. Y ¿vendrá... 
LOPE. Pues ¿lo dudáis?. 
MARÍA. (Entrando en la habitación.) 
I Bendito de Dios seáis! 
(Sale Mari-Paz por el fondo.) 
ESCENA VII. 
LOPE . —MARI-PAZ . 
MARI-P. Aqui os busca un caballero. • 
LOPE. (Hace señas para que entre y Mari-Paz se retira.) 
El duque ya... de los dos, 
y las hondas penas mias, 
decidirá... 
ESCENA VIII, 
LOPE.—EL CONDE. 
CONDE. (Arrojando el embozo.) 
Buenos dias. 
LOPE. Vos... el conde!.. ¡Ira de Dios!! 
CONDE. Qué!.. ¿mi presencia os asombra? 
¿Pensáis que vengo iracundo 
lanzado del otro mundo 
haciendo el papel de sombra? 
Vedme!.. A fuera el temor vano; 
cobrad... si podéis, la calma , 
que aun soy en cuerpo y en alma.. 
LOPE. SÍ, SÍ!., un cobarde, un villano! 
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CONDE. Reparad bien lo que hacéis... 
pues uo ignoráis, vate amigo, 
(Tocando la empuñadura de la espada.) 
que al que me ofende castigo. 
LOPE. Qué decis!.. ¿y os atrevéis?.. 
alarde hacéis... ¿con qué fin ? 
de vuestro acero menguado?.. 
Os tuve por gran malvado... 
mas... sois un malvado ruin. 
¿Volvéis en esta ocasión 
á atravesaros delante... 
Vos! engendro repugnante 
del crimen y la traición... 
¿Dónde está vuestra hidalguía ? 
¿Pudisteis imaginar 
que vais de nuevo á cruzar 
vuestra espada con la mía ? 
¿Tocar con el yerro vil 
de un asesino mi acero... 
No, conde; mataros quiero 
como se mata á un reptil... 
{Al lanzarse frenético sobre el conde, sale doña 
María.) 
ESCENA IX. 
DOÑA MARÍA.—LOPE.—EL CONDE. 
MARÍA. 
LOPE. 
CONDE. 
MARÍA. 
CONDE. 
Deteneos!.. 
(Retrocediendo.) 
Ah! . . 
{Con ironía.) 
Bendigo 
vuestra aparición... No en vano... 
{A Lope.) 
No manchéis, no!... vuestra mano... 
Dejadle á Dios su castigo. 
(Al conde con serenidad y sinmírarle.) 
Para el mundo concluí. 
¿Qué venis aquí á buscar? 
Y ¿ vos lo podéis dudar, 
MAUIA. 
CONDE. 
MARÍA. 
CONDE. 
MARÍA. 
CONDE. 
MARÍA. 
CONDE. 
MaRIA. 
COKDE. 
MARÍA. 
CONDE. 
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señora, hallándoos aquí? 
No os comprendo. 
Es fácil cosa 
de comprender. 
No convengo..; 
Que vos sois mi esposa, y vengo... 
vengo á buscar á mi esposa. 
Mentís! 
Qué!... 
Y os probarán 
que anoche en vuestra velada, 
fué por vos asesinada 
doña María Lujan. 
Bien, señora, tended lazos... 
pero en tanto... os corresponde 
vivir al lado del conde... 
¡Primero me harán pedazos! 
Doña María vendrá... 
Antes mi muerte veréis... 
{Dando un paso hácia ella.) 
Señora!... me seguiréis... 
{Aparecen el duque de Alba, seguido de Queve-
do, un Alcalde de casa y corte y ronda de algua-
ciles. Estos se quedan en el fondo, menos uno 
que con el Alcalde se adelanta á desceñir al 
conde la espada.) 
ESCENA X. 
DOÑA MARÍA.—LOPE.—EL CONDE.—QUEVEDO.—EL DUQUE 
DE ALBA.—UN ALCALDE.—ALGUACILES. 
DUQUE. No!... conde, no os seguirá. 
CONDE. ¿Qué es esto? 
ALCAI.D. En nombre del rey 
daos á prisión. 
CONDE. Pero... 
ALCALD. Nada! 
y al punto entregad la espada. 
{El alguacil se la desciñe.) 
CONDE. (Al duque.) 
Señor... 
DUQUE, Acatad la ley. 
CONDE. De qué me acusan? 
DUQUE. NO sé: 
pronto os dirá el tribunal 
si sois ó no criminal... 
En tanto solo os diré, 
que esposa os di, no una esclava... 
ella desde este momento 
vá á orar por vos al convento 
del orden de Calatrava. 
{El duque toma de la mano á doña Maña : esta 
saluda tristemente á Lope, y con el pañuelo so-
bre los ojos se retira con aquel por el fondo.) 
CONDE. ¡Rayo de Dios... y qué azar!... 
ALCALD. Ved que abajo ya os espera 
del tribunal la litera... 
CONDE. {Fijando á Lope.) 
Oh!... ¡como logre escapar!... 
(Sale rodeado de la ronda por el foro.—Lope se 
tira sobre un sillón y se cubre el rostro con las 
manos.) 
ESCENA XI. 
LOPE.—QUE VEDO. 
QUEV. Qué diablos! bien va la danza! 
al fm la pagó el impío... 
LOPE. Quevedo... Que vedo mió... 
para mí no hay esperanza. 
QUEV. Bien... llora!., llora!... 
LOPE. SÍ... SÍ!.. 
QUEV, Desahoga tu dolor!., 
(¡Maldito sea el amor!.. 
¡Tratar al buen Lope así!) 
{Lope se levanta repentinamente y se dirige ha-
cia la derecha.) 
Dónde vas? 
LOPE. Para los dos 
¡solo ya dolor profundo... 
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QUEV, Mas ¿qué intentas? 
LOPE. ¡Huir del mundo! 
desde hoy me consagro á Dios! 
Mira... por mi oriente asoma 
de la fe la llama santa!... 
ella en desventura tanta 
será mi consuelo. 
(Se dirige al altar y alcanza la corona de lau-
rel, que besa.) 
Toma. 
Esta corona que un dia 
ciñó mi abrasada frente... 
es ya mi último presente... 
¿Querrás dársela á María? 
QUEV. Cuanto me mandes haré. 
LOPE. Pues bueno... déjame ya. 
QUEV. ¿A solas... y tu alma está... 
LOPE. Desgarrada!... Déjame... 
pues con tu presencia acreces 
el mal... 
QUEV. (Retirándose.) 
Bien, si estás mejor... 
(Maldito sea el amor 
treinta millones de veces.) 
ESCENA XIL 
LOPE. 
Para siempre la perdí... 
pero ¿esto es verdad... si!... cierto!... 
porque conozco que ha muerto 
mi corazón... 
{Cayendo de rodillas ante el cuadro de la Vir-
gen.) 
¡Ay de mí! 
Madre de eterna bondad: 
del que jime protectora... 
¡no me abandones, señora, 
en mi triste soledad! 
FIN DE LA JORNADA TERCERA. 
Sala en casa de Lope, modestamente adornada.—En el 
fondo : á la izquierda del actor un balconcillo cubierto 
de enredaderas, tiestos de flores y ojarasca: á la de-
recha la puerta de entrada y salida al esterior. En el 
costado derecho la puerta del oratorio de Lope : en 
el izquierdo otra que comunica con el interior de la 
casa. En las paredes cuadros de asuntos místicos.— 
Sillones de cuero en la escena. 
Al levantarse el telón aparecen abiertas las puertas del 
oratorio, y arrodillados delante de ellas en actitud de 
cir la misa que se celebra dentro, varios mendigos y 
g-ente del pueblo. A la izquierda el doctor Vadillo re-
cibe y abraza á Quevedo, que viene de la calle. 
ESCENA PRIMERA. 
QUEVEDO.—EL DOCTOR VADILLO.—PUEBLO. 
"VADILLO. ¡Don Francisco de Quevedo! 
¿Otra vez se os vé en la corte?. 
QUEV. Sí, doctor... ya me tenéis, 
aunque el despecho me ahogue, 
bajo la férula de' 
vuestras recetas atroces. 
VADILLO. ¿Tanto las teméis?... 
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QUEV. Es fuerza: 
¿no queréis que me alborote 
si envolvéis en cada recipe 
un Requien y un Pater noster ? 
VADILLO. Veo que aun no os ha curado 
la permanencia en la Torre 
de Juan Abad, vuestra villa. 
QUEV. ¡Esos son otros doctores ! 
¡Cómo curarme, Vadillo, 
si entre unos y otros jaropes, 
en vez de darme calmantes 
irritan mas mis dolores? 
Pero andad, que eso no importa : 
si acaso el cuerpo se rompe, 
quedará en los versos mios, 
que no es fácil que se borren, 
el ánima apicarada 
para protestar,—¿Y Lope? 
VADILLO. Celebrando en su oratorio 
el sacrificio... 
QUEV. ¡ Qué hombre! 
i Qué historia tan dolorosa 
vá dentro del sacerdote ! 
¿Qué tal su salud? 
VADILLO. Escasa... 
me tiene alarmado: anoche, 
por mas que á ello me opuse, 
asistió á unas conclusiones 
de teología... y salieron 
confirmados mis temores. 
En el calor de la tésis, 
mas de lo justo esforzóse, 
le asaltó un sincope, y hubo 
que traerle yerto, inmóvil... 
QUEV. Y ¡ya está en pié?... 
VADILLO. Si no hay medio 
de hacerle entender que espone 
su trabajada existencia 
tratándose así... no me oye... 
QUEV. Pues á mí me escuchará 
y atenderá mis razones... 
VADILLO. ¡Plegué á Dios !... Mas convendría , 
si halláis mi opinión conforme 
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con la vuestra, que adoptáseis 
para hablarle precauciones. 
Ha tiempo que no os ha visto, 
y os ama tanto frey Lope, 
que si de pronto os encuentra, 
del efecto de este golpe , 
mi ciencia ni mis deseos, 
Don Francisco, no os responden. 
Evitémosle que sufra 
las mas leves emociones... 
Su corazón está enfermo: 
se dilata... ya es enorme 
su volumen... Oh! padece 
violentas palpitaciones! 
La sangre afluye y refluye 
en él con creciente choque, 
y temo que el mejor dia 
el torrente se desborde. 
QUEV. Pues no seré yo, doctor, 
el que aumente sus dolores; 
¡ Soy capaz si tal supiera 
de irme á vivir á los bosques... 
VADILLO. Dejad... yo le prevendré... 
su doctor ya le conoce, 
y podréis dentro de un rato... 
QUEV. ¿Podré sin peligro entonces... 
(Los que están arrodillados se santiguan y se 
levantan.) 
VADILLO. Tal creo... No os detengáis 
que ya la misa acabóse. 
A h ! . . . por Dios que no le habléis 
de sus antiguos amores. 
QUEV. Bien hacéis en advertírmelo: 
iba á decirle que el conde 
de esta vez quedó bien muerto. 
VADILLO. ¿Al fin... 
QUEV. A l fin tomó el tole... 
En un garito le han dado 
por el pié cuatro sayones. 
VADILLO. ¡Castigo del cielo! 
QUEV. Si. 
{Salen del oratorio varias devotas y devotos que 
se retiran por la puerta del foro. Detrás de ellos 
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Mari-Paz con manto. Los pobres permanecen 
amontonados en la puerta.) 
VADILLO. Que ¡ pronto saldrá... , 
QUEV. Pues voyme. 
ESCENA 11. 
VADILLO.—MARI-PAZ.—Los POBRES. 
MARI-P. Vaya!... dejen libre el paso: 
afuera! á tomar el fresco, 
que ya se acabó la misa. 
TODOS. Queremos verle... 
MARI-P. ESO!... eso! 
para sacarle los cuartos. 
POB. 1.a Yo tengo á mi padre enfermo... 
UNO. Yo no puedo trabajar! 
POB. 2.a Mi niño se está muriendo... 
MARI-P. NO hay que dar... ¿qué hemos de hacer?. 
¿se han fig-urado que es esto 
tesorería... Hospital... 
TODOS. Señora... 
MARI-P. (Dirigiéndose á donde está el doctor.) 
¡ Ay Dios! ¡ qué mareo! 
Y es el pan de cada dia , 
señor doctor... j si no hay medio !... 
VADILLO. Haced que se vayan pronto : 
conviene que haya silencio, 
y que á frey Lope no aflijan 
con sus lástimas y duelos. 
Le diréis en cuanto salga 
que allá en su estudio le espero. 
(Se retira por la izquierda.) 
ESCENA III, 
MARI-PAZ.—Los POBRES. 
MARI-P. Ea!... lo dicho, hermanitos 
á desocupar el puesto... 
TODOS. Pero... 
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MARI-P. Nada!... mi señor, 
no esta para oir lamentos, 
qiie le duele la cabeza..., 
Con que... al sol!... vayan saliendo... 
UNOS. Si ya viene... 
Omos. Si! 
TODOS. Aquí está!!... 
{Sale Lope envuelto en un balandrán: los po-
bres le rodean y besan la mano con muestras 
del mayor cariño y respeto.) 
ESCENA IV. 
LOPE.—MARI-PAZ.—Los POBRES. 
LOPE. 
MARI-P. 
LOPE. 
POB. 1.a 
LOPE. 
POB. 2. 
LOPE. 
UNOS. 
OTROS. 
LOPE. 
TODOS. 
POBRE. 
LOPE. 
Hermanos... 
(Me desespero!) 
Que os hag-a Dios unos santos : 
¿y tu padre? ¿ya no hay riesg-o... 
¡ Ah , señor! con los socorros 
que nos dais, va sosteniendo 
el pobre su triste vida... 
¿Y tu niño? 
Ya le he puesto 
el bálsamo que me disteis... 
pero le falta alimento... 
(Saca del bolsillo algunas monedas que distri-
buye á los pobres.) 
Vaya... tomad, hijos mios : 
no os aflijáis, que el Eterno 
jamás á los desgraciados 
escasea los consuelos. 
¡Dios os lo premie! 
¡ Bendito 
seáis! 
Andad... 
Oh!... ¡qué bueno! 
(Los pobres se retiran, menos un anciano que 
le dice.) 
Señor... para mí ¿no hay nada? 
{Registra uno tras otro sus bolsillos en los que 
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nada encuentra, y dice contemplando con cari-
ñosa compasión.) 
Pobrecito!... y ¡ es un viejo!... 
{Se dirige hacia Mari-Paz y le dice con ti-
midez.) 
Mari-Paz... ¿tenéis por ahí 
alg-o de moneda?... 
MARI-P. Ni esto! 
¿qué he de tener , señor mió , 
con el diario saqueo... 
LOPE. Mari-Paz, es mayor dicha 
dar que recibir... 
MARI-P. Conveng-o; 
mas cuando nada hay que dar 
¿qué dicha ni qué embeleco... 
LOPE. {Volviendo á mirar al pobre.) 
Decidme... ¿no teng-o arriba 
una capa... 
MARI-P. (Escandalizada.) 
\ Santos cielos! 
¡ La capa de paño fino 
que os regaló por adviento 
el señor duque de Sessa!... 
LOPE. ES que sin ella bien puedo... 
este balandrán abriga... 
y ese infeliz... 
MARI-P. * Vade retro! 
Yo despacharé al hermano, 
pues me parece que tengo 
aquí unos maravedís... 
(ZM al pobre limosna.) 
Vaya!... tomad... sin ejemplo. 
No venga mas que los viernes, 
¿entiende bien?... pues laus Deo! 
(Se retira el pobre.) 
¡ La capa fina!... Señor... 
si no ponéis coto... siento 
deciros que el mejor dia 
vamos á ser compañeros 
de San Sebastian glorioso; 
y si la salud al menos... 
¿Qué vais á hacer?... 
LOPE. A regar 
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mis flores... 
MARI-P. ¡ Otra te pego! 
Andad, que el doctor Vadillo 
os está esperando adentro. 
Cuidad de vuestra salud, 
que yo cuidaré... 
LOPE. Es que temo 
que olvidéis... 
MARI-P. NO olvidaré. 
LOPE. Cariño tal las profeso, 
que el dia que se marchita 
alguna... 
MARI-P. Pues yo os ofrezco 
que lo que es por falta de agua 
hoy no os darán sentimiento. 
I d , que el doctor os espera: 
á ver si manda que luego 
toméis algo que os dé brios... 
¡ cuidado que es mucho cuerpo! 
Si no sé como os tenéis 
en pié... 
LOPE. {Señalando á las flores.) 
¿Me ofrecéis... 
MARI-P. Prometo. 
(Entra Lope en la habitación de la izquierda.) 
ESCENA V. 
MARI-PAZ. 
Parece un niño mimado... 
por fin logré convencerlo... 
y el doctor ahora... eso si, 
mi don Lope es todo un siervo 
de Dios: en hora bendita 
llegó á tocar en su pecho 
para consagrarle al culto 
de sus divinos misterios. 
Vivimos como en la gloria: 
¡qué santa paz! ¡qué silencio! 
Los que ahora le rodean 
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no son como aquel Quevedo 
tan mordaz, irreverente 
y tan alborota pueblos. 
¿Qué habrá sido de él? sin duda 
le tendrán los diablos preso 
en sus garras, como cosa 
que les pertenece há tiempo. 
Oh ! los de ahora son todos 
hombres de juicio y provecho... 
muy temerosos de Dios 
y que me guardan respeto... 
(Dirígese al balcón, toma una regadera y echa 
agua á las flores.) 
Vamos á reg-ar las flores... 
no se tne olvide y le demos 
un pesar... pobre señor... 
su salud me quita el sueño... 
{Sale Quevedo.) 
ESCENA VI. 
MARI-PAZ .—QUEVEDO . 
QUEV. ¿Si ya á don Félix habrá 
el buen doctor preparado,.. 
MARI-P. {Desde el balcón.) 
Me parece que han entrado... 
No me engañé... ¿Quién será? 
{Se acerca á Quevedo y retrocede espantada 
al reconocerle.) 
Vif! ¡ qué horror!... Hados esquivos ! 
QUEV. Calle ...! vos... ¡ señora mia...! 
¿tenéis valor todavía 
para andar entre los vivos!? 
, MARI-P. ¡ Miren...! ¡Y lo dice sério!.. 
QUEV. NO veis que estáis abusando... 
MARI-P. YO!.. 
QUEV. Que os está reclamando 
hace un siglo el cementerio ? 
MARI-P. ¡ Santo Dios!.. y ¡no hay mordazas 
que enfrenen tanta malicia?.. 
7 
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QUEV. Amante de la justicia 
por vuestro bien... busco trozas... 
MARI-P. ¿Por mi bien?., pues os prohibo... 
QUEV. Usurpáis... 
MARI-P. Yo! . . . 
QUEV. Por supuesto! 
estáis usurpando el puesto 
que le pertenece á un vivo. 
MARI-P. Pues qué! ¿no estoy viva yo? 
QUEV. Oh!., no tal! 
MARI-P. ¡ Qué llego á oir! 
QUEV. Vos dejásteis de existir 
cuando aquel rey que rabió. 
MARI-P. Me voy... que escuchar no puedo... 
QUEV. Descansa en paz... 
MARI-P. {Retirándose por el fondo con las manos sobre 
los oidos.) 
Condenado ! 
Uf!.. . 
QUEV. (Dando la espalda á la puerta por donde sale 
Lope apoyado en el doctor.) 
Esqueleto escapado... 
ESCENA VII. 
LOPE .—QUE VEDO . —VA DILLO . 
LOPE. Aqui debe andar Quevedo. 
QUEV. ¡Oh, mi don Lope querido! 
{Se abrazan.) 
LOPE. ¡Mi buen Francisco !... Temia 
no verte ya mas... ¡Gran dia 
el cielo me ha concedido! 
QUEV. Sean por ello loados 
cielos y tierra... á vivir... 
¿sabéis que os vengo á reñir? 
LOPE. Si?., pues riñamos sentados. 
VADILLO. {Acercándole un sillón.) 
Frey Lope aqui, descansad. 
LOPE. {Ocupando el sillón.) 
Porque has de saber, amigo... 
gue por demás me fatigo... 
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A y ! . . nada somos! 
QÜEV. Verdad. 
LOPE. ¿Hay trabajos? 
QUEV. A quién fallan ? 
lucho como un Segismundo, 
mas las miserias del mundo 
por todas partes me asaltan-
Mi bella y blanca fortuna 
en negra se convirtió, 
desque la calumnia holló 
las glorias del Grande Osuna; 
y aqui caigo, alli me escondo , 
porque ese valido impio... 
LOPE. ¡ Ay . . ¡pobre Quevedo mío! 
(El doctor hace señas á Quevedo para que mude 
de conversación.) 
QUEV. Pero... bien: punto redondo. 
No hablemos de m i , de vos ! 
mi salud es buena, fuerte, 
y el quejarme de la suerte... 
seria ofender á Dios. 
Ademas, ya lo sabéis, 
soy poco dado á plañir... 
y solo vine á reñir 
con vos, con vos!.. ¿lo entendéis t 
A reñiros de exprofeso; 
porque es cosa ya sabida 
que no traéis buena vida, 
Frey Lope. 
LOPE. Pues... ¿cómo es eso? 
QÜEV. Pues ahí veréis... ¡si por Dios! 
dicen que usáis de mil modos 
de la caridad con todos, 
con todos... menos con vos. 
Que habéis dado en ayunar 
mas que un padre del desierto: 
que ora cargáis con un muerto 
y lo lleváis á enterrar: 
ora en esos hospitales 
llorando duelos ágenos, 
consoláis á todos, menos 
á vuestros duelos y males, 
Y el estudio, y el rezar 
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las horas del breviario: 
la misa, el confesonario... 
¿Dónde vamos á parar? 
Nuestra juventud, señor, 
junta en el mundo ha corrido , 
y sé bien que no habéis sido 
nunca tan gran pecador, 
que hayáis en buena conciencia 
de ese fervor menester, 
ni que os debáis imponer 
tan severa penitencia. 
Pues qué !.. ¡ por las tres Marías I 
al mundo ¿pensáis que Dios 
hombres asi como vos 
regala todos los dias ? 
Vamos, pues; soy vuestro amigo 
y yo consentir no puedo... 
LOPE, Bien se conoce, Quevedo, 
que el doctor habló contigo, 
y te vales de ese ardid... 
QUEV. Con él hablé, si señor ; 
mas lo que dice el doctor 
lo dice todo Madrid. 
LOPE. Pues si tal dice... ¿qué quieres? 
ante su opinión me inmolo... 
mas , yo sé que cumplo solo 
con mis sagrados deberes. 
¿Qué corazón , hijo mió, 
haber puede, que al oir 
al desgraciado gemir... 
permanezca mudo... frió! 
Y ¿ no estamos obligados 
por un decreto del cielo 
á llevar paz y consuelo 
á todos los desgraciados ? 
Luego... exajeran y acrecen 
mi afán... como sin segundo... 
¿qué valor tiene?.. ¡En el mundo 
son tantos los que padecen ! 
que mirándolo despacio 
bien lo puedes comparar 
con una gota en el mar, 
ó un átomo en el espacio. 
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Que de mí propio me olvido: 
de mis dolores... tú sabes 
que son, Francisco, muy graves: 
que con remedio cumplido 
jamás los podremos ver... 
Dios me los quiso enviar, 
y Dios los sabrá curar 
con su infinito poder. 
Ademas, con tus consejos 
es inútil que me ataques: 
¿cómo evitar los achaques, 
si vamos ya siendo viejos? 
Añade á tanta razón, 
que sobre no ser chiquillos, 
pobreza y tristeza, grillos (1) 
de la edad dicen que son... 
Y con la luz sin igual 
que iluminas el Parnaso, 
hallarás que no lo paso, 
Francisco, del todo mal. 
Serenos corren mis dias: 
mis hermanos los poetas 
con sus razones discretas 
endulzan las penas mias... 
Y tranquilo, sosegado 
por mas que en contra digáis... 
VADILLO. Frey Lope... que os fatigáis; 
ya hablásteis hoy demasiado. 
LOPE. ¡ A h , buen doctor! no quisiera 
que tomarais por desprecio... 
pero hallo en vos otro Recio 
natural de Tirteafuera. 
Si ya empeorarme no puedo... 
antes me siento aliviar 
cuando me dejais charlar 
con hombres como Que vedo. 
VADILLO. Cumplo con mi obligación... 
LOPE. LO sé bien... duda no tiene; 
mas concededme hoy... 
{Ruido como de gente que se aproxima.) 
(1) LOPE. Las flores de don Juan, 
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Quién viene? 
Mis poetas?... ¡Ellos son! 
{Salen Tirso de Molina, Montalvan, Rojas, 
Aguilar, el duque de Sessa, Mira de Mezcua, 
Guillen de Castro y demás escritores de la épo-
ca: saludan á Lope y á Quevedo y se agrupan 
en torno del sillón en que aquel está sentado.) 
ESCENA VIH. 
LOPE.—QUEVEDO.—VARILLO.—TIRSO.—MONTALVAN.—RO-
JAS.—AGUILAR .—SESSA.—MIRA .—GUILLEN.—ACOMPA-
ÑAMIENTO. 
MONTAL. (Besándole la mano.) 
Padre mió... ¡ Levantado! 
LOPE. SÍ , Montalvan: ya me veis.w. 
Adiós, Fray Gabriel I 
TIRSO. Tenéis 
á Madrid alborotado. 
ROJAS. OS juzg-an en su hondo afán 
in extremis, y tan grave... 
LOPE. (Sonriéndose.) 
¡Ah, buen Rojas... y ¿quién sabe 
si acaso lo acertarán? 
SESSA. Bien: ¿estáis de buen humor?... 
vive Dios, que no me pesa. 
LOPE. {Estrechándole las manos.) 
Gracias mil, duque de Sessa, 
mi noble amigo y señor. 
Buen humor hay siempre, y fé... 
por eso, duque, me holgara 
si hoy á mi lado llegara 
la muerte... 
TODOS. Callad!... 
LOPE. Por qué ? 
No hay razón para sentir... 
perder una y veinte vidas 
entre personas queridas, 
será muy bello morir. 
¡La muerte!... no... no me altera., 
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ni me aflije, ni me afana: 
¡ ella, de la raza humana 
es la amiga verdadera! 
Amiga, nunca falaz, 
que viene ahuyentando enojos, 
triste, á cerrar nuestros ojos 
y á darnos eterna paz. 
A l lejos, mi fantasía 
vé , sobre el mundo inclinada, 
su pálida faz bañada 
en dulce melancolía. 
Es bella... y la ha calumniado 
el hombre en sus desvarios... 
oh!.. ¡que es muy bella, hijos mios, 
la muerte del hombre honrado! 
Si vosotros de igual suerte 
su belleza ver queréis... 
vivid bien, y encontrareis 
la hermosura de la muerte. 
Vosotros que las pasiones 
las sentís y manejáis: 
vosotros que al mundo dais 
con vuestra pluma lecciones... 
Sed de ellas el vivo ejemplo 
porque es vuestra obligación: 
amaos!... y en el corazón 
llevad de virtud un templo. 
Asi las horas postreras 
tranquilas, dulces serán... 
y vuestro nombre honrarán 
las edades venideras. 
MONTAL. (Bajo á Quevedo.) 
Llorando estáis... 
QUEV. (Idem.) 
Cómo vos, 
MOKTAL. Jamás le escuché hablar tanto 
ni tan bien. 
QUEV. ¿ Si será el canto 
del cisne... 
MOHTAL. Callad!... por Dios! 
(Sale Mari-Paz y dice.) 
MARI-P. Pregunta con mucho afán , 
y se viene tras de mí , 
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un caballero... Hélo aqui! 
(Aparece este en la puerta del foro y se adelanta 
á donde está Lope.) 
LOPE. Quién?... 
{Mari-Paz se retira.) 
ESCENA IX. 
Dichos.—EL REY. 
REY. El duque de Milán. 
TODOS. El Rey! 
LOPE. (Tratando de incorporarse.) 
Señor! 
REY. {Impidiendo á Lope qae se levante.) 
Bien estáis. 
No vengo á daros enojos, 
sino á juzgar por mis ojos 
de la salud que gozáis. 
{El duque de Sessa y Montalvan aproximan al 
Rey un sillón, que este ocupa al lado de 
Lope.) 
LOPE. ¿Tanto honráis la humildad mia... 
REY. Hiciéronme presumir... 
LOPE. ¿Que veníais á asistir, 
gran señor, á mi agonia? 
REY. Oh!.. no tanto!.. no, ¡ por Dios! 
De paso os vengo á leer, 
por si os puede entretener, 
una comedia... 
LOPE. De vos? 
REY. Jamás esperéis que aborte 
obras de tanto valor 
mi musa... está escrita por... 
LOPE. ¿UN INGENIO DE ESTA CORTE? 
Ingenio que, á la verdad, 
es hoy con brillo no escaso 
el sol de nuestro Parnaso... 
Pues á mi estudio pasad, 
que allí estaremos mejor. 
- m -
REY. Como gustéis. 
LOPE. Pues ya os sigo. 
(Entran todos en la habitación de la izquierda, 
menos Lope y Vadillo.) 
VADILLO. (Ofreciéndole el brazo.) 
Apoyaos... 
LOPE. Cuando OS digo 
que estáis en Bábia, doctor... 
Aun tengo fuerza bastante... 
pensáis... ¡por mi padre Apolo! 
¿que no puedo andarme solo? 
Vamos, doctor, id delante, 
(Se dirigen á la habitación izquierda y sale 
Mari-Paz por el foro.) 
MARI-P. Ahí se ha entrado de improviso 
una dama penitente, 
y pide con voz doliente 
que la oigáis... porque es preciso... 
LOPE. (Al doctor.) 
Yo no le puedo negar 
á quien con afán desea 
verme, doctor, que me vea... 
{A Mari-Paz que se retira.) 
A l momento, hacedla entrar. 
(Al doctor.) 
Id vos, que después iré. 
VADILLO. Pero... 
LOPE. NO paséis cuidado 
porque me siento animado... 
Si acaso, ya os llamaré. 
[El doctor entra en la habitación y Lope entor-
na las maderas de la puerta. Vuelve á su sillón, 
y sale Doña María enlutada y cubierta con un 
espeso velo.) 
ESCENA X. 
DOÑA MARÍA.—LOPE. 
MARÍA. (Cayendo de rodillas á los pies de Lope.) 
Ah!. . . padre!... ¿me perdonáis? 
LOPE. (Violentamente agitado.) 
Esa voz!... ¡válgame el cielo! 
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corred!., ¡corred ese velo... 
Qué dige... no os descubráis! 
Bien quién sois me da á entender 
vuestro congojoso llanto... 
pero en este sitio santo, 
yo no os debo conocer. 
Hija... nada sé de vos, 
ni conozco vuestros males... 
Hablad... todos son iguales 
ante el ministro de Dios. 
MARÍA. Oiros, señor, quería; 
á vos no llegó jamás 
alma que estuviera mas 
desolada que la mia. 
Vuestras palabras me llenan 
de esperanza, de valor... 
ellas templan mi dolor, 
y mi corazón serenan. 
Padre mió... conocéis 
entera toda mi vida: 
si he pecado... arrepentida 
á vuestras plantas me veis. 
Hoy, que ya puedo imitar 
vuestro ejemplo santo, puro..: 
á Dios, en el claustro oscuro, 
voy también á consagrar 
el resto de mi existencia; 
mas antes os quise ver, 
por si llego á merecer 
con severa penitencia, 
de mis culpas el perdón: 
que mi alma purifiquéis... 
(Levantándose el velo.) 
y en esta frente arrojéis 
vuestra santa bendición. 
LOPE. (Visiblemente agitado, sin mirarla y estendien-
do su mano sobre la cabeza de doña María.) 
¡Que Dios, del que sufre amigo, 
perdón te dé, paz y calma... 
como yo con toda el alma 
te perdono... y te bendigo! 
Arrepentido el que yerra, 
la eterna bondad le tiende 
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sus brazos... Hija!., desprenda 
tu espíritu de la tierra. 
Practica la caridad, 
que es ella en la postrer hora 
la mejor intercesora 
ante la suma bondad. 
Asi volarás eu pos 
de la paz y la alegría... 
Y. . . nada mas, hija mía... 
MARÍA. {Besando la mano de Lope.) 
Adiós, mi buen padre. 
LOPE. (Con voz ahogada.) 
Adiós!... 
(Doña María se retira sollozando.) 
Señor... señor!... si está ya 
de tu enojo el vaso lleno... 
acójenos en tu seno... 
{Oprimiéndose con violencia el pecho.) 
A y ! 
{Dobla la cabeza sobre el pecho y queda inmó-
vil.—Aparece el doctor en la puerta de la iz-
quierda y le dice acercándose.) 
ESCENA XI. 
EL DOCTOR.—LOPE. 
VADILLO. ¿Ya habéis acabado... 
{Al notar su inmovilidad, dá un grito, se apo-
dera de sus manos, le toca en las sienes, y sa-
len á sus voces todos los que entraron antes 
en la habitación de la izquierda.) 
A h ü Lo temía...! cierto... cierto!! 
{Salen de la habitación el rey, Quevedo y los 
demás que antes entraron.) 
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ESCENA XII. 
EL DOCTOR.—LOPE.—EL REY. QUEVEDO.—MONTALVAN. 
TIRSO.—ETC. ETC. 
REY. Y bien ¿qué es ello?.. 
VADILLO. ¡Ah, señor!.. 
REY. ¡Nuevo accidente?.. 
VADILLO. Peor! 
TODOS. ¡Qué decís!! 
VA DILLO . Hamuerto..!! 
TODOS. Ha muerto!! 
REY. (Descubriéndose.) 
Infausto, ang-ustioso dia! 
Un justo ha ganado el cielo... 
mas pierde en eterno duelo 
un sábio mi monarquía! 
(Todos inclinan las cabezas con muestras de 
mas profundo dolor.—Tirso se cala la capucha, 
y cae el telón.) 
FIN DE LA JORNADA CUARTA. 
J O R N A D A Q U I N T A . 
Vista de la calle de Alcalá en 1635, tomada desde el 
Prado.—A la izquierda del actor el convento de las 
madres Calatravas, con una tribuna en el muro cubier-
ta con celosía, cuyo interior ha de estar á la vista- del 
público: enfrente la embocadura de la calle de Ceda-
ceros. 
A l levantarse el telón se vé venir por el fondo el 
entierro de Lope. Preceden á su atahud, militares, sa-
cerdotes y^seglares, que en dos filas avanzan desde el 
fondo y van desapareciendo por la calle de Cedaceros. 
—Gente en todas las ventanas y balcones de los edifi-
cios de la calle, desde donde arrojan flores y coronas 
de laurel al tránsito del féretro, que vendrá cubierto 
con paños negros que tocan en el suelo, cargado de 
flores y conducido por cuatro hermanos de la ilustre 
congregación de sacerdotes naturales de Madrid, De-
tras la música de la real capilla.—Dignidades, prela-
dos, altos funcionarios y la guardia alemana con ala-
barda, bandera desplegada y corbata negra, cerrando 
lá fúnebre comitiva grandes grupos de todas las clases 
del pueblo. 
Antes de llegar el féretro al pié de la tribuna de las 
Calatravas, aparece en ella DOÑA MARÍA, vistiendo ya 
el hábito de la Orden, hincada de rodillas, teniendo en-
cendido en la mano un cirio de difuntos.—En el pros-
cenio, MONTALVAN, ROJAS, AGUILAR y demás escritores 
de la época, agrupados en torno de QUEVEDO. 
ESCENA ULTIMA, 
MOOTAL. Allí viene! 
QUEV. Viene, sí: 
¡existencia tan gloriosa; 
pronto debajo una losa... 
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¡Qué mundo tan valadí! 
MOINTAL. Y ¿en momento tan siniestro, 
cuando á la postrer morada 
parte... ¿no diremos nada 
á nuestro amigo y maestro? 
QUEV. Cuanto queráis... hablad... si! 
Tan conmovido me hallo, 
que renieg-o, y gimo, y callo, 
y no sé lo que es de mi. 
MONTAL. Le quisiera saludar... 
mas no acertará mi boca... 
¡Ah, Quevedo!... á vos os toca 
nuestro duelo interpretar. 
Lográis como nadie el don 
de inventar y discurrir... 
sois fácil en el decir... 
¡llevad hoy nuestro pendón! 
QUEV. Qué!... si no encuentro sonidos... 
¿no veis en este momento 
que me tiene el sentimiento 
embotados los sentidos? 
MONTAL. ¡El estro nos abandona!... 
Mirad, Quevedo... ¡aquí llega... 
Oh!... mi buen Lope de Vega... 
(Los sacerdotes que conducen el féretro hacen 
alto al pié de la tribuna de las Calatravas. 
Desde ella arroja doña Maña la corona de lau-
rel de oro que Lope la regaló, de la que viene 
pendiente un velo negro. Montalvan la recoge y 
dice presentándosela á Quevedo.) 
¿Conocéis esta corona? 
QUEV. Ella acordándome está 
una lamentable historia... 
MONTAL. ¿NO OS inspira esa memoria... 
QUEV. ^Con resolución, toma la corona y se coloca al 
lado del atahud de Lope.) 
¡Si... Juan Pérez... dadme acá! 
Turbado llego á saludar tu sombra, 
sombra que adora el pensamiento mió: 
gloria inmortal que llena del vacío 
la infinita estension, que al mundo asombra. 
Para tí, no corona, sino alfombra 
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en los jardines de tu patria amena 
tejieron el laurel y la vervena; 
los amores tu frente coronaron 
y Fénix del ingenio te llamaron... 
que apellidarte fué Dios de la escena. 
Con la tuya también corrió mi historia, 
y del Parnaso en t i miré la estrella 
de mas hermosa luz... ¡Dame con ella 
abrigo bajo el manto de tu gloria! 
Hoy me consagro á tu inmortal memoria... 
memoria que do quier me represento 
vida prestando á mi cansado aliento: 
pura como las tintas de la aurora, 
de esperanza nutriendo hora tras hora 
mi corazón y altivo pensamiento. 
¡Oh tú del vicio formidable azote! 
¡tú á cuya sien los genios de Helicona 
tejieron la sin par, triple corona 
de soldado, poeta y sacerdote! 
Hoy de mi numen quiero que se agote 
el escaso raudal... y ¡verte quiero, 
como el mundo te vió, buen caballero: 
ora gentil, ora cantor sagrado: 
ora lidiando por tu España airado 
en las revueltas márgenes del Duero! 
Soldado, en Portugal brilló tu espada; 
y el hirviente canal de Albion un dia 
te vió sobre la armada que se hundia 
por las olas y el viento destrozada. 
Después á Dios volviendo la inspirada 
frente, seguiste su cristiana tropa, 
y á Dios alzaste en la sagrada copa... 
mientras poeta tu cantar oian, 
y tus sublimes fábulas corrían 
de Norte á Sud por la asombrada Europa. 
¡Oh luz de creación! ¡luz bienhadada, 
á cuyo claro resplandor erguida 
nuestra escena brotó llena de vida, 
y huyó la farsa humilde avergonzada! 
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¡Tú, como Dios, pensasles cu la nada, 
y otro mundo sacastes de las nieblas 
con esos rayos que el espacio pueblas; 
y como Dios, henchido con su aliento, 
del caos del humano entendimiento 
separastes la luz de las tinieblas! 
¡Adiós, sombra querida y venerada! 
A tu valor, á tu saber profundo, 
consagran, los que dejas en el mundo, 
esta ofrenda en sus lágrimas bañada! 
(Coloca la comía sobre el féretro.) 
Desde la eterna celestial morada 
donde te guarda el Hacedor del dia, 
dirígenos tu luz: ella la guia 
será de nuestros pasos inseguros... 
y. . . ¡ella será con sus reflejos puros, 
la que embellezca la existencia mia! 
(Quevedo y los demás escritores se prosternan. 
el féretro se pone en movimiento; poco después 
se levanta Quevedo y dice á sus amigos.) 
Rindió tributo á la ley 
natural... ¡Tregua al dolor!.., 
¿No le veis... ¡es el autor 
de E l mejor alcalde el rey! 
El cuerpo á la tierra entrega; 
y aunque ella su cuerpo trunca... 
¡el alma no muere nunca! 
¡AUN VIVE LOPE DE VEGA!! 
FIN DEL D R A M A . 
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